हक पा । 
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निवेदन 


पस्तुत पुस्तक श्रीमती विजयालध्षमी पण्डित लिखित 
“परिजन डेज” का हिन्दी रुपान्तर है। जिन्हें जेलोंमें 
जानेका अवसर नहीं मिला हे, उन्हें इस पुस्तकसे जेलकी 
एक झाँकी मिल जायगी। इसी उद्देशयले यह पुस्तक 
प्रकाशित की गयी है। पुस्तककी तीनों कविताओंका 
हिन्दी कवितामें रूपान्तर बिहारके तरुणकवि श्री राम- 
धारी सिंह 'दिवकर्रने किया है। एतदथे में उनका 
आमारी हूँ। प्रेसकी भूछसे तीनों कविताएँ एक ही स्थानपर 
छप गयी हैं। उन्हें तो हटाया नही जा सकता था, लेकिन 
भूछ मालूम होनेपर उन्हें दोबारा यथास्थान रख दिया 
गया है। इस भूलछके लिए मूठ लेखक तथा पाठक मुझे 
क्षमा करगे। 

आशा है लोगोंको भारतीय जेलॉकी वास्तविक 
”-*क जाननेके लिए. इस पुस्तकमें पर्योत्त सामग्री 

पि। 


विनीत--- 
प्रकाशक 


दो शब्द 


पिछली बार मेरी जेल-यात्रामं जो घटनाएं घर्टी 
उनका विस्तृत विवरण देनेका प्रयास इस छोटी पुस्तकमें 
नहीं किया गया है। नियमित रूपसे मेने अपनी डायरी 
लिखी भी नहीं थी । १९४२ अगस्तके बादके दिनों 
अन्धकारका काला परदा पड़ा था ओर बहुतसे छोग 
जेल-जीवनके बारेमें कुछ नहीं जानते । इस चर्णनसे उन्हें 
जेलकी भीतरी बातोंका कुछ पता चल जायगा ओर वे 
देखे कि संयुक्तप्रान्तके उस जेलकी अन्द्रूनी हालत 
क्या है जिसका प्रवनन्‍्ध खुचार बताया जाता है । 


मेरे तथा अन्य उन छोगोंके साथ--जिन्‍्हें उसी 
बैरेकमें रहनेका सोभाग्य प्राप्त था जिसमें में थी--जो 
व्यवहार हो रहा था वह जेलके मापद्ण्डके अन्लुसार नरम 
फहा गया है, इससे छाठकॉंकी इस घोखेमें नहीं आना 
चाहिए कि अन्य छोगोंके साथ इससे अच्छा व्यवहार 
किया जाता था। जिस दिन उस दुर्दिनके इतिहालपर 


बे, 


प्रकाश डाला ज्ञायगा उस दिन अनेक दारुण कथाएँ 
लोगोंके सामने आएँगी । लेकिन वह समय अभी दूर है । 


कई कारणोंसे इस डायरीके चन्द प्रष्ठों ओर घट- 
नाओंको छोड़ देना पड़ा हे। जो छोग ओेऊकी भीतरी 
वबातोकोी जाननेके लिए. उत्सुक रहते है उनकी सेचामें में 
यह पुस्तक भेट करती हूँ। 
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में चोककर सोतेसे उठ पड़ी । खिच दवाऋर रोशनी 
की। बिन्दा मेरी चारपाईके पास खड़ा था। उसने कहा 
कि पुलिस आयी है और आपसे मिलना चाहती है । उस 
वक्त रातके दो बजे थे। करू २७ घण्टेकी घटनाएँ मेरे 
दिमागमें उलझी पड़ी थीं। छात्रोके जुलूल पर जो गोलियों 
चलायी गर्यी थी थे उस्र वक्त भी मेरे कानोंमें गूज रही 
थीं। मेरी आँखोंके सामने उन छोगोके चेहरे नाच रहे थे 
जिन्हें उठा कर मेंने अस्पताल पहुँचाया था। भेरा सन 
और शरीर थक कर चूर-चूर हो रहा था और में परी- 
शान थी। 

लड़कियाँ बरामदेमें सो रही थीं | उचकी नीदमें बाधा 
देना मेंने उचित नहीं समझा। कल दिनके कठिन परि.- 
अ्रमसे थककर तार ओर लेज़ाने चास्पाईकी शरण ली 
थी । उन्होंने जो दश्य देखा था उसे जल्‍दी स्मति-पटसे 
घोया नहीं जा सकठा था। वे स्तन्ध ओर खिन्न थीं | 


छ 


मैं पोचेंमे गयी। सिटी मजिस्ट्रेट, पुलिसके डिप्टी 
सुपरिण्टेण्डेट आधा दजन सशख्त्र पुलिसके साथ अधेरेमें 
खड़े मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। मैने रोशनी की । रोशनीके 
प्रकाशमें मेने देखा कि सादे लिवासमें घहुतसे छोग 
जमा है, कुछ तो वरामदे तक पहुँच गये हैं। इसपर 
मुझे विसय हुआ ओर में झुँझछा उठी । खिटी 
मजिस्ट्रेटसे मिलनेले पहले मेने रुखाईसे उन्हें चहाँले हड- 
कर वागमें जानेके लिये कहा। सिटी मजिस्ट्रेट परीक्षान 
थे। उन्होंने कद्दा कि आपकी गिरफ़्तारीका चारण्ट लेकर 
आया हैं। मेने पूछा---/'इस निस्तव्ध राचिमें एक निहत्थी 
भहिलाको गिरफ्तार करनेके लिए इतने हथियारवन्द 
आदमियोंको केकर आलनेकी कया आवचद्यकता थी ?” 
उन्होंने सुझसे कहा 'कि मकानकी तलाशी भी लेनी है । 
मेने उत्तर दिया--“आप तलाशीका काम करें, तब तक 
में तेयार होती हैँ ।” 
सुझे गिरफ़्तारीकी संभावना न थी, इससे झझे विस्मय 
हुआ | छड़कियोंके साथ कोई नहीं था। उनकी देखरेख 
का समुचित प्रवन्‍न्ध सी नहीं किया जा सकता था | कुछ 
घण्टे पहले दी एन्द्रि वस्वईसे आयी थी। चद्द थकी हुई 
थी । इसलिए उससे चिदा लेनेके लिये में ही ऊपर दोट 


एज 


कर गयी । मेने उसका चुम्बन किया और जव्दी-जब्दी 
चन्द बाते समझाकर सेने लड़कियोंको जगाया और यह 
संवाद खुनाया। मेरी छड़कियोने खदा साहस और चेैयेका 
परिचय दिया है। ओर उन्होंने तुरन्त वास्तविक स्थितिको 
समझ लिया इससे व्यर्थ कोई सवाल नहीं किया ओर न 
किसी तरहका हंगामाही मचाया। खबने मिलकर मेरा 
सामान ठीक किया और लेखाने मेरे लिये दो-चार पुस्तक 
कऊाकर रख दी । रीताकी आँखे नीदसे भारी हो रही थीं । 
उसने मेरी ओर घूर कर देखा । उसे देखकर मेरा साहस 
ढीला पड़ने ऊगा | वह इतनी छोडी और खंसार इतना 
बड़ा | उसकी देखरेख कोन करेगा। माल्दूम होता है कि 
मेरी चिन्ताका आभास उसे मिल गया। उसने मुस्करा 
दिया ओर कहा--“माँ, इस शुगमे रहना कितना अच्छा 
है। क्‍याही अच्छा होता यदि में भी जेल जा सकती ४” 
में सम्हल गयी। मेरी चिन्ता निरथेक थी। में उसका 
सुम्बन करनेके लिये झुक पड़ी । ताराने कहा--माँ, 
हमकीोग बाहर चलछ कर विदा होगे । हमलोग पुलिख- 
वालोंकी दिखला देना चाहते है कि विछोहको हमलोग 
किस तरह अहण करते है। वे सबकी सब बाहर चली 
आयी और वही मुझे बिदाई दी । मेने कहा--तुम छोग 


द्द 


घबराना मत ! सब कुछ अच्छा ही होगा । लेखाने 
कहा-- में वच्चोको सँमाल छूँगी ।? ताराने कहा--माँ, 
चधणाम | हमलोग झण्डेकी झुकने नहीं देगी।” उसकी 
आँखें चमक रही थीं और उसका सिर अभिमानसे उठा 
हुआ था। क्षण भर तक रिता सुझसे चिपकी रही, 
लेकिन उसकी वाणी दृढ़ थी। उसने कहा --तुम अपनी 
ही चिन्ता करना । जवतक तुम जेलमें रहोगी, हमलोग 
ब्रिटेन से ऊलड़ती रहेगी । 

इस समयतक कुछ नोकर चाकर पहुँच गये थे। 
मेने उनसे भी विदा छी। उनमें छड़कियोंके वरावर 
साहस नहीं था। कितनोंकी ऑखोॉमे'ं आँसू भर आये। 
में फादक तक पेदछ ही गई । झुझे यह देखकर विस्मय 
हुआ कि उस समय भी फाटकपर सदाकी भाँति ताला 
लगा हुआ था। सोचने लगी, पुलिसवाले भीतर जावे 
कैसे ? शायद बगरूुकी खिड़कीले । हमझछोंग उसी रास्ते 
वाहर गये । 

चाहर सड़कपर तीन चारपुलिसकी लारियों कवारमें 
खड़ी था। अधेरेके कारण में उन्हें गिन नहीं सकी। 
अधेरेले निकलकर ओर भी हथियारवन्द सिपादी सामने 
आगये | मुझे सबसे आगेवचाली लारीमें विठाया गया। 


अं 


डी. एस, पी. ने गाड़ी चलानेका काम लिया। खिटी- 
मजिस्ट्रेट तथा अन्य छोग पीछेकी लारियोपर बेठ गये 
ओर गाड़ी रवाना हुई। 

कई घंटेसे नगर फोजियोंके हाथमें था--नामके अति- 
रिक्त सभी दृश्टियोंसे मारे छा जारी था और कफ आज्ञा 
भी जारी थी। हमकोग बड़े ही छुष्ध वातावरणमे चले 
जारहे थे। ऊब हमकोग खचिर परिलित सड़कोंसे नेनी- 
जेलकी ओर जा रहे थे। मेरा समन विचारोसे धरा था। 
सिनेमाके चित्रकी भाँति १९२१ के वादकी इस तरहकी 
अनेक यात्राओंके चित्र आखोके सामने नाचने रूगे। हम- 
लोग यझछुनाके पुलपर पहुँचे । पुलपर सन्तरियोंका कड़ा 
पहरा था। पहरे परके रून्तरीने हमकोीगोंको रूलकारा ॥ 
“हमलोग मित्र है, गाड़ी पुरिखकी है,” आदि यातोंके 
कहने पर भी सतके पहरेदार हमलोगोंको जाने देनेके लिये 
तेयार नहीं था। ल्रिटिश अपने कमेचारियोंमें राज़मक्ति 
किस तरह कूर-कूटकर भर देते हे ! 

भेनी-जेल पहँँचनेपर मालूम हुआ कि जेलके अधि- 
कारियोकोी मेरे आगमनकों कोई खूचना नहीं थी। 
भात्म होता है. कि मेरी गिरफ्तारीका आदेश पुलिस 
चालोकोी वहुत रात वीते मिल्ला था ओर जेलचालोको मेरे 
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पहुँचनेकी आशा नहीं थी। लगभग आघध घण्टा पतीक्षा 
करनेके बाद जेलके जनाने कितेका फाटक खुला और 
अन्य जेलोकी जमादारिनोंकी भाँति जेलकी बड़ी जमा- 
दारिन दोड़ी हुईं आयी । वह हॉफ रही थी और उसकी 
साँस फ़ूल रही थी। 
मुझे उसी चिर-परिचित वेरकमें पहुँचाया गया। इस 
समय रातके ३-४५ वजे थे । मैंने अपना विस्तर जमीनपर 
विछाया। वैरकके दरवाजेमें ताला भर दिया गया ओर मेरे 
जेल जीवनका नया अध्याय आरम्म हुआ। मेरे सिरमे भया- 
नक पीड़ा हो रही थी । व्यथाके कारण मुझे नीद नहीं भायी।! 
में पड़ी पड़ी विगत दो दिनकी घटनाओपर विचार करने 
ल्गी। मुझे लेखाकी चिन्ता थी। मुझे यह जशडूाः 
हो रही थी कि कहीं वह भी जेलमें न पहुँच जाय । इसके 
पहले दिन सोनेके पहले मेने उससे वादे कर यह जानना 
चाहा था कि घटनाओंकी कैसी पतिक्रिया उसपर हेः 
रही हे | चह बहुत झुझलायी हुई थी । उसने कहा था-- 
“माँ, जो कुछ मैंने देखा है उसे भूलनेमे चहुत दिन ढंगंगे 
ओर मेरे हृदयमें चुणाके जो भाव उदय हो रहे हे उन्हे 
खोदकर फकनेमे तो ओर भरी ज्यादा चक्त ऊगेगा। निय- 
मित्त जीवचनकी तो हम छोग अब कब्पना ही नहीं कर 
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सकते | अब पीछे पैर रखना उचित नही होगा । अब तो 
इसी तरह अन्त तक बढ़ते जाना होगा। चाहे परिणाम 
जो भी हो ।” उसका कथन सर्वथा समीचीन था। हम- 
कोगोंको अन्ततक आगे बढ़ते ही जाना है। यही सोचते- 
सोचते मुझे नीद्‌ आ गयी। 
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नीद्‌ खुलते ही मुझे लड़कियोंकी चिन्ताने फिर आ 
घेरा । मेरे सिरका दर्द ज्योंका त्यों वना था इसलिये में 
बिस्तरे पर तब तक लेटी रही जब तक ल््वरदारिन 
झाड् देने नही आयी। 

पुराने परिचित चेहरे कम ही रह गये हैं. और नये 
मुझे इस तरह देखते & मानों में अजायब घरकी वस्तु 
हैं। न तो पानीका कोई प्रवन्ध है और न सफाईका। 
कहीं कुछ भी नही है। में आँगनमे प्रायः आधे घण्टे तक 
उहलती रही । इसके बाद फेदियोंके नहानेकी टड्डीमेंसे 
पानी लेकर झुंह थोया। करोव सात वज्ञे जमादारिनते 
आकर कहा--“कहिये तो अपने घरसे चाय छा हूँ क्‍योंकि 
१० बज्ञेसे पहले जेलसे कोई सामान नहीं मिल सकेगा। 
सुझें इससे चाय लेनेकी इच्छा तो नही थी लेकिन सिरसें 
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| 


दद जारी था। इससे मेंने समझा कि चाय पीनेसे शायद 
कुछ आराम मिले | केकिन कोई छाम नहीं छुआ । दिन- 
भर भेरी हालत खराव ही रही | 

दोपहरके कर्यव थोड़ा कच्चा सामान आया लेकिन 
कोयलेका कही देन नहीं था | इससे भोजन केसे बने ? 
मेद्रे एक साथी केदीकी सडायतवासे दद्नियोंको जलाकर 
रसोई वनानेका प्रयक्ल किया छेकिन सफल न हो सकी 
क्योंकि आग जली ही नहीं | में एक पुस्तक उठाकर पढ़ने 
लगी । पढ़ते-पढ़ते सो गई । उठी तव दिनके चार चजे 
थें। में अपनी डायरी लिखने वेठ गयी। शामको ६ बजे 
है। थोड़ी ही देरमें चाडे बन्द हो जायगा । 

दूसरे दी क्षण जमादारिन वाड़े वनन्‍्द करनेके लिए 
अपने दलरूवछके साथ आ शयी। इस तरह भेरे जेल- 
जीवनकी तीसरी आजत्तिका पहला दिन बीता । 

आधा घण्टा वाद जमादारिन चापस आयी ओर 
कहने ऊगी--“भापका वेरक खुला छोड़ देनेका हुक्म 
हुआ है, यदि आप चाह तो वाहर सो सकती हैं। इस 
रिआयतसे सुझे बहुत सनन्‍्तोष हुआ । जाते-जाते उसमे 
सुझ्से पूछा--/ आपके पास भोजनके लिए क्या हे?” 
मेंते कहा-- कुछ नहीं।” यह भोचक स्री भेरा ऊँद 
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देखती रही। बोली--'में घरलसे भोजन भेज द्‌।” लेकिन 
में राजी नहीं हुई । 

में ऑगनमें टहलऊने ऊगी । ठण्ढक काफी थी। भेरा 
सिर कुछ हलूका हुआ | रटहकते वक्त सुझे ऐसा प्रतीत 
होने लगा मानों में यहाँ सालासे हैँ । सुझे इसका आभास 
तक नही प्िल्ल सका कि में डेढ़ सखालके बाद आज़ पुन 
आयी हैँ । विस्तरा बाहर बिछाकर में पढ़नेकी चेश्ा 
करने ऊगी। लेकिन मेरे मनमभे अनेक तरहके विचार 
उठने ऊगे | इसलिए पढ़ना असम्भव हो गया । क्षण क्षण 
“इन्कलाव जिन्दाबाद” आदिके नारे आ आकर दीवारसे 
य्करा जाते थे। इससे मुझे बड़ी शान्ति मिली क्योंकि 
मुझे मालूम होने छगा कि यहाँ में अकेली नहीं हूं। 
आकाशमें तारे निकल आये थे। क्षणभमर उनकी ओर 
देखकर मैने फिर पुस्तक उठाली । ९॥ बजे मैने रोशनी 
चुझा दी क्योंकि कीड़ें-मकोडोंके दलने बुरी तरह हमला 
कर दिया। कितने ठो मेरे केशों तकमें घुस शये । 

रात ग्यारह बजे नींद खुलनेपर देखा कि में भीग गई 
हूँ । मूसकधार पानी बरसने रूग गया था ! भीतर जाते 
आते में एकदम लऊथपथ हो गई, इससे कपड़ा वदरूना 
पड़ा। लेकिन ठण्डऋ-आगयी ओर रात भजेमें कटी । 
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१४ अगस्त १६४२ 


सबेरे उठी तो में बहुत खुश थी। मेने मनहीं मन 
सद्भुडप किया कि सबके साथ नस्मीसे पेश आऊंगी। 
लेकिन जब ८॥ बजेतक चायका कोई इन्तजाम नहीं हुआ 
तो मेरा मिजाज गरम होने रूगा। मेरा खयाल है कि 
भूखसे इसका कोई न कोई सम्बन्ध अवश्य है। जमादा- 
रिन अमीवक नही आई थी इसलिये मैंने जेल खुररिण्टे- 
ण्डेण्ण्फो लिख भेजा कि जबसे मुझे इस जेलमें वन्द 
किया गया मुझे भोजन तक नहीं दिया गया ओर यदि 
अमादारिनने दया करके अपने घरसे चाय न ले आई 
होती तो मुझे निराहार शत रहना पड़ा होता। मेने 
यह भी लिखा कि यदि जेलमें कच्चा सामान नहीं है तो 
समझे वही भोजन दिया जाय जो साधारण केदियोंको 
दिया जाता है। इसका परिणास यह हुआ कि जमादा- 
रिन हॉफती हुई मेरे पास आई ओर देखे सामान पहुँ- 
चानेके लिये क्षमा मोगने ऊगी । 


थोड़ी देरके वाद ही क्या सामान तरकारी और 
थोड़ीसी छकड़ी छायी गयी । एक साथी केदीकी सहा- 
यतासे वरामदेमें मेने घूल्हा तेयार कर लिया था। यह: 


रँ 


श्दे 


चरामदा ही रखोई-धरका काम देनेवाला था। तरकारी 
चीरकर मैंने सादा भोजन बनाया। कड़ी भूख छूगी थी 
इससे यह भी स्वादिष्ट मालूम हुआ । 


१४ अगस्त १६४२ 


भोजनकी बहुत अधिक महिमा गायी गई है। जेलमें 
इसका सबसे अधिक अन्नुभव होता है। यदि भोजनकी 
सामगी दीक तवरहसे तैयार की गई हो, सक्भति अच्छी 
हो और परोसा भी दीक तरहसे जाय तो उसका आतन्द्‌ 
अवश्य मिलता हे | लेकिन जब जड़लियोंकी तरह भोजन 
बनाना पड़े, आगकी आँचमें तपना पड़े और खामन्नी सी 
खराब हो, तब ऐसे भोजनमें आनन्द कहाँसे प्राप्त हो 
सकता है । इसलिए भोजन बनानेका विचार मेने त्याग 
दिया और पावरोडी तथा चाय पर ही दिन काटनेका 
सिश्वय किया । 

जेलकी चायका रूपरंग ओर स्वाद निराला होता है। 
मुझे अनेक चरहकी चाय पीनेका अवसर मिला है। 
भीमती चांग काई दोककी परम स्वादिए चायलसे लेकर 
चुनावके दौोरेमें प्राप्त चाय तकका मुझे अनुभव है। 
लेकिन जेलकी चाय खसबले निराली होती है। में सम- 


श्छे 


झती हूँ कि यह कोई खास तरहकी चाय होती है जो 
जेलमें रहने वालोंके लिये ही उपजायी जाती है। मेरे 
पास अपनी चाय नहीं थी । इसलिये एक चार पीकर ही 
मैंने इसे छोड़ दिया । यदि में ज्ेलके समस्त अधिकारियों 
को सप्ताहमर भी जेलकी इस खाद्य सामञ्रीपर रहते देख 
सकती तो मुझे बड़ा आनन्द आता। मेरी समझमें तव “ उप- 
युक्त और खस्थकर” खूराककी लस्बी-छम्बी वात खुननेकी 
न मिलती । मेरी समझें नहीं आता कि छोग दूसरोके 
लिए “डपयुक्त और स्वास्थ्यप्रदः भोजनकी व्यवस्था 
करनेके लिए इतने पर्यशान क्यों रहते हैं, जब अपने 
लिए अधिकसे अधिक स्वादिष्ट भोजनकी व्यवस्था कर 
सकते दे और 'डपयोगिता” को एकद्म भूल जाते है । 
इन्दुने एक अच्छी पुस्तक भेज दी है। इसमे संसारके 
बड़े चड़े विद्यानोंके पत्र संग्रहीत है। मुझे आशा हे कि 
आजकी शाम मजेमें बीतेगी। शामके वक्त में अपनेकों 
फँसाये रखना चादती है क्योंकि अन्य वातोंके अलावह 
इस समय भेरा मन उदास हो जाता है ओर घरकी याद 
आने ऊरूगती है। वर्तमान जेल जीवनकी अवधि कच 
समाप्त होगी, में नहीं जानती | इसलिए मुझे अपनी इस 
कम्रञजोरीपर विजय पाकर, स्थिर हो जाना चाहिए | 
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आज तड़के ही यह खबर मिली कि कल शहरसे 
दो बार गोली चली । खबर पूणरूपसे विश्वसनीय नहीं 
है तोभी में अशान्त हो उठी हू । ऐसे समय जब छोग 
खतरेसे घिरे हुए है, मुझे इस तरह बन्द पड़ी रहना 
कश्टकर प्रतीत हो रहा है 


जमादारिन ने मेरी विदारधारामे इसी समय वाचा 
डाली । वह वात करनेके लिए उत्सुक थी। मुझे कुछ 
कहना नही था इससे प्युपचाप बैठी रही ओर वह अपनी 
जीवनी छुनाने लगी । वीच चीचमें वह अपने जमानेके 
इस जेलके भिन्न भिन्न झुपरिण्टेण्डेण्णे और जेलके 
इन्स्पेक्टर जेनरकोंकी आलोचना भी अपने अन्नुभवके 
अनुसार करती जाती थी। जेलके शासनके सस्वन्धमे 
भिन्न भिन्न जमादारिनोंका जो मत है उसका तुलनात्मक 
अध्ययन बहुत ही रोचक होगा । इस विषयपर से एुस्तक 
लिखनेका विचार कर रही हू । यदि वर्तमान जेल 
जीवनकी अवधि रूम्बी हुईं तो जेलकी राजनीतिका भी 
सुझे ज्ञान हो जायगा। थोड़ी बहुत जानकायी तो मुझे 
अव भी है। मानव-मस्तिष्कके कार्यकरलापको समझनेका 


शद 


जिन्हें थोड़ा भी ज्ञान है उनके किए इसमें फोई भी 
जटिलता नहीं है 

रातको मेने इन्दुकी/भेजी पुस्तक घण्टे भर तक पढ़ी । 
इसके कई पच्च तो बड़े ही सुन्दर हैं। पत्र तो सदाही 
रोचक होते है, खासकर दूसरौके। वाल्टेयरने लिखा है-- 
“पत्नांसे जीवनकोी सबसे अधिक शान्ति मिलती है ।” किसी 
इसरेने उसमें यह जोड़ दिया है---'ज्ञब तक डाकिया 
कायम रहेगा तव तक जीवनमें आनन्द कायम रहेगा।” 
ऐसे बहुत कम छोग होगे जिन्होंने अपने जीवनकी-किसी 
न किसी अवस्थाम इस वातका अन्लुभव नहीं किया हो । 
हम लोगोमेंसे वहुतेरे तो चड़ी उत्सुकताके साथ डाकिये 
की पतिक्षामे बेठे रहे होगे--खासकर उन पत्रोंकी पतीक्षा 
में जिनकी उन्हें सबसे अधिक चाह हे-चाहे थे पत्र 
मित्रके हों, परदेशी पुच्रके हो अथवा रुपये पेसेसे सम्बन्ध 
रखनेवाले या किसी प्रेमीके पत्र हो जिनमें प्रेमपाचके 
हृदयको उल्सित करनेवयाली ऐसी मनोरञ्षक चातें 
लिखी हो, जिन्हे प्रेमपातच अपनी एकमात्र सम्पसि सम- 
झता है ओर यह वात थूछ जाता है कि आदिकालसे 
सभी प्रेमपान्नोंफो उसी तरहके उद्दारोंकी अनुभूति होती 
आयी है । 
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आज जमादारिनने एक केदी ऊड़कीको सफाई 
और भोजन बनानेके काममें मेरी भद॒द करनेके लिये 
तैनात कर दिया है। उसका नाम दुर्गी हे, जातिकी 
कुम्हारिन है । उसके टिकव्ले मालूम छुआ कि उसकी 
उम्र २६ सालकी है और अपने पतिकी हत्याके अभि- 
योगमें वह आजन्म कारावासका दण्ड भोग रही है। उसे 
जेलमें आये आठ खाल हो गये। वह काली हे। पर 
उसके चेहरेकी गढ़न अच्छी है ओर उसका व्यवहार 
सोम्य है। सभी फेदियोंकी भाँति उसे भी घाधरा और 
ओठढ्नी पहननेको मिली हे। जेलकी जनानी पोशाक 
कर्ती और घोती गरमीके दिनोमें पहलना अखंभव है, 
इसलिये केवल परेडके दिन उसे पहना जाता हे ।डुर्गीके 
अज्ञेकी गठन बढ़िया है ओर इस पोशाकके सर्वेथा अछ्ुकूछ 
है। मेरा अलुमान है कि इससे मेरी खूब पटरी बैटेगी। 

आज अच्छी वर्षो हुईं । मोसिम में काफ़ी ठंढक हे । 
आकाशमे काले-काले बादरू उम्रड़' रहे है। रातको पुनः 
वर्षोकी सम्भावना है। बेरक बुरी तरह चूरहा है। ऐसी 
कोई जगह नहीं है जहाँ मेरा विस्तरा भीगनेसे बच खकता 
हो। मेंने सोनेके लिये जो स्थान चुना है वहाँ मेरा खिर 


तो बच जायगा लेकिन पैसेको तो चहाना ही पड़ेगा। 
२ 


श्‌्८ 


कीडोकी: भरमार हो गई है। रोशनी रखना कठिन है । 
पर में यो परेशान होनेवाली नहीं हूँ। अभी रातके केवल 
७॥ बजे है । इसी समय सो जाना कठिन है। इसलिये में 
अपनी पुस्तकम उलझी रहना चाहती हूँ। आज्ञ में हेलो- 
इसका पत्र पढूँगीं जो उसने अवलाडको लिखा है । 
बाहरकी भाँति जेलमें भी सामाजिक बन्धन हे। 
भगोड़ ओरव यहाँ सबसे नीचेकी ध्रेणीमें मानी जाती 
है। इसके वाद जाली सिक्का बनाने वाली ओर चोरोंका 
नम्वर आता है । हत्याके अभियोगमें जिन्हें कारावासका 
दण्ड मिला है उनका सलम्बर सबसे ऊपर है। ये वहाँकी 
नेता हैं ओर उन्हें अपने पदका घमण्ड है। आपसमें 
झगड़ा होने पर ये ओरते सामिमान कहती हैं. --'झुझे 
साधारण औरत मत समझना । में चोर नहीं हूँ । में गला 
काटकर यहाँ आयी हैँ ।” १९३२ की जेल्यात्रार्म इस 
तरहकी ओरतोंसे में सदा डरती रहती थी | लेकिन शीघ्र 
ही यह चात समझमें आ जाती है कि कोध या , कषणिक 
आवेशम हममेंसे कोई भी इस तरहका जधन्य काम कर 
सकता है | इसलिये उसे उन छोगोंसे द्वीन नहीं 
समग्नाा आ सकता जो प्रतिदिन दत्या, चोरी या भगानेका 
काम किया करते दे । 
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१७ अगस १९४२ 


रातसे मूसलधार पानी बरस रहा है । मेरा बैरक 
झोल बन गया है ओर बिस्तरा ठापू। यहाँ वेठकर ही आदमी 
अपनी रक्षा कर सकता है। छेकिन मोखिमने मेरी मदद 
ही की है। मेरी मानलिक दशाके यह सर्वथा अनुकूल है। 
इसलिये मुझे चुरा नही छग रहा है| यद्‌ आज धूप 
होती तो मेरा हृदय उदास रहता। दिन धीरे-धीरे बढ़ता 
गया तोभी कोई काम करनेकी सुझे इच्छा नहीं हुई। 
मैने दुर्गीसे भोजन बनानेके लिये फहा। अपनी अनज्ञान- 
कारीसे में यही समझे बेटी थी कि वह साधारणतः अच्छा 
भोजन बना सकेगी । लेकिन जो भोजन उसने तैयार 
किया वह गन्दा और निखाद था। 


पहलेकी तरह अब कोयला नहीं मिलता, गीली 
लकड़ियोंसे घुँएमें भोजन बनाना कठिन हो जाता है। 
भोजनके सामान नितान्त खराब ओर शर्द-ग॒व्चारसे भरे 
रहते है। उनमे कंकड़ियाँ ओर कीड़े मकोड़े तक मिले 
रचते हैं। चावल दाल साफ करनेके बाद वज़नमें बहुत 
घट जाते है। भोजनके सामानमें जो कूड़ा ककरट निकलता 
है उसे मे रखती जाती हूँ। जाँचके दिन'में इसे डाक्टरको 


नर 


दिखिलाऊँगी। घीका रह्न काला है. ओर वद्वूसे भरा है। 
उसकी मात्रा इतनी कम हे कि उसकी अच्छाईका ख्यारू 
करना ही व्यर्थ है । 

समाचारोका अभ्नाव ओर भी झुँझलाहट पेदा कर 
देता है। तरह तरहकी अफवाह उड़ती रहती हैं। जेल 
अफवाहोंकां खजाता है। जेलभरमें ये अफवाह हमेशा 
गूँजती रहती है. और सबके कानतक पहुँच जाती हैं । 
लेकिन अफवचाहोंसे सनन्‍्तोष नहीं होता। सच्ची खबरकी 
उत्कण्ठा तो वनी ही रहती है--खासकर ऐसे समयमे। 
में अनावश्यक रूपसे झुँझला उठती हाँ ओर परेशान 


हो जाती है । 
१८ अगस्त १६४२ 


आज सोमवार है। परेडका दिन हे। पातःकालसे 
ही जेलमें हलचल है--चिंहछाहट, शोरगुरू, गालीमुफ़ा, 
दोड़घूप--ओऔओर अन्त जेल खुपरिण्टेण्डेण्टका आगमन । 
पर इश्चरकी दयासे यह क्षण भर ही रहा। उनसे दो- 
चार वात करनेके अनुकूल भी मेरी मानसिक दशा नहीं 
थी, मक्त्खियोंको उड़ानेके लिये उन्होंने अपना बेत भेज 
दिया था जिसके सिरे पर चमड़ेका तस्मा गा था। 


२१ 


उन्होंने पूछा कि इससे कुछ काम चल जाता है। मेने 
कद्ा--इससे मेरे मनको शान्ति मिलती हे यद्यपि में 
इससे सकखी मारनेमें सफल नहीं होती । उन्होंने पूछा -- 
आप सन्‍्तुए्ट तो है ? मेरी समझसे उनका मतरूब था-- 
आप आरामसे तो है! मेंने उत्तरमें कहा--यदि ऐसा 
होता तो कया में जेलमें रहती ? वस, यही बातचीतका 
अन्त हो गया । 

खुपरिण्टेण्डेण्टकी वातें मेरे विचारोंकों खूराक देती 
है--सन्तोष, आराम, सुख, खतन्ञयता--कैसे निरर्थक ये 
शब्द हो गए हैं। वर्नेडेशाके इन शब्दोंसे में पूणे सहमत 
हुं--“प्रानवताने शचब्दोंमें दही यश, सोन्दर्य, सचाई, ज्ञान, 
गुण और सच्चा प्रेम प्राप्त किया है ।? लेकिन यह पागरू- 
पन है। हमलोगोंके लिए, जो आजादीके संआ्रममें संलक्न 
है, उदासीकी दशामे भी इस तरहकी भावनाओंकों प्रथय 
देना उचित नही है। सुझे सतको रहना चाहिण। 

मेंने अन्तिम वाक्य पूरा ही किया था कि जेलके 
फाटकपर हरूचल झुनाई पड़ी । यह किसी नये जांच- 
कतोके आगमनकी रूचना थी। इस बार कमिश्नरकी 
सवारी आयी थी। वे सीधे मेरे वेरकमें आए ओर गरला 
साफ करते हुए पूछा-- आप आरामसे तो हैं ?” मुझे न 


ब्द 


तो कोई स्पष्ट उचर देनेकी आवश्यकता ही थी और न 
उन्होंने इसकी आशा ही की थी। इसलिए मैंने केवल 
मुस्कुरा दिया। उन्होंने एक निगाह वैरकके चारों 
ओर डाली ओर चापस गये । 

आज मेरा जन्म दिन हे। वच्चोने कितावोॉका एक 
चण्डल मेरे पास भेजा है | छेकिन इस उपहारका आनन्द 
धक्षणिक था। झुपरिण्टेण्डेण्टने कहा कि नये नियम आये 
है और हम लोगोंपर थे छागू होंगे। हमलोग कैदी सं० 
समझे जायेंगे और दइसरी श्रेणीमें रखे जायेंगे।/ हमलोगों 
को अखबार, खत यार झुछाकातकी खुविथा भ्राप्त नहीं 
होगी। घरसे कोई भी चीज मँगायी नहीं जा सकती ! 
जेलसे कपड़े मिलेंगे, चेरकमें ताला बन्द किया जायगा 
ओर भोजनकी रखद्‌ १९ आवासे ५ आना कर 
दी जायगी। 

पत्रव्यवह्द रकी मनाहीके अलावा मुझ्मपर अन्य किसी 
वबातका अखर नहीं पड़ा। रुपरिण्टेण्डेण्टने मुझसे पूछा--- 
“आपके बिना आपके चच्चे क्‍या करेंगे ?” मैने कहा--“*चे 
अपनी देखभाल करना जानते हैं।” मेरे उत्तरसे उन्हें 
विस्सय अवश्य छुआ लेकिन मुझसे सहमत होते हुए 
उन्हाने कहा-- हाँ, थे चड़े ही भाग्यवान हे ।” 


श्३<५ 


जेलमें हृदयकी गति रुक जानेसे श्रीमहादेव देसाईकी 
झत्युके समाचारसे मुझे बड़ा सदसा पहुँचा। मेरे मानस- 
पटपर उनकी अनेक स्मुतियाँ सजीव है। थे बड़े ही 
सज्जन व्यक्ति थे। उनके अवसानसे दम छोग द्रिद्र हो 
शये | न जाने बिचारी दुर्ग ओर निरीह बच्चे कहाँ है? 
यापू जेलमें है । इसलिये उन्हें कोई ठाव नही है । यदि में 
डुगोके पास सान्त्ववाकरे दो शब्द भेज सकती ! महादेव 
आभाईकी झुत्युका संवाद सुननेके बादसे में विचालित हो 
शई हूँ । कल रात में बिस्तर पर पड़ी पड़ी उन्हींकी बातें 
सोचती रही | मुझे ऐसा मालूम होने लगा मानों वे कल 
ही मेरे पास आनन्द-भवनमें आये थे और मार्डन रिव्यूमें 
उनके किसी शुवक दोस्तके छेखको पढ़नेका आश्रह किया 
था जिसे थे बहुत ही प्रतिभाशाढी ओर ख्लेही युवक 
समझते थे। यह लेख १९२० मे लिखा गया था। उसका 
शीर्षक था ।-“शुरुके चरणोंके नीचे ।” और उसके लेखक 
थे रंजीत पण्डित। ओर आज २२ वर्षोसे में इस होनहार 
प्रतिभाशाली ओर स्लेहमय युवककी पत्नी हूँ। रंजीत 
ओर भद्दयदेव कालेजमें सहपाठी थे ओर दोनोंने साथही 
ची० ए० पास किया था। उन छोगोमें पत्र॑--यचहार बहुत 
कम होता था तोभी दोनों घनिष्ट स्नेह वन्‍्धनमें जकड़े 


न्शंधे 


थे। भमहादेवके अवसानके सम्धचारसे र॑जीतको कड़ी 
चोट पहुंचेगी । 


१०९ अगस्त १९४२ 


साधारणतः लोगों की यही धारणा है कि जेलामें अकेले 
ही रहना पड़ता है। मनके छायक साथी न रहनेके कारण 
सूनेपनका अनुभव भरे ही किया जाय केकिन अकेलापन 
तो नहीं ही रहता। एक सपताहमे ही यहाँ एकान्त प्राप्तिकी 
जैसी उत्कट अभिलाषा उत्पन्न हो गई बैसी जीवनमें कभी 
नही हुई होगी | सुबह से शाम तक एक क्षणमी ऐंसा 
नहीं बीतता जव में निश्चिन्त रहूँ। पत्येक व्यक्तिकी मुझमें 
रुचि हे। प्रत्येक व्यक्ति अपनी दर्द गाथा मुझे इस आशा- 
से उुनानेके लिये व्यञ्न रहता है. कि में उसका छुटकारा 
करा देनेमें सहायक हो सकती हूँ । यहाँका शोरशल, एक 
दसरेकी शिकायत, झगड़ा-फसाद--पररुपर गाली-गलोज- 
का तो कुछ कहना ही नहीं हे--तो चेतनाकी खिन्न और 
परीशान कर देती है। रातभर शोरशुछ होता रहता है--- 
थोड़ा नही, कभ्ी-कर्ी सुनाई पड़नेवाऊे वाहरकी शोरशुलूू 
की तरह नहीं, वल्कि निरन्तर होनेवाछे भीषण चौत्कार 
जिससे मन विष्तछ हो उठता है। अपने एक पत्रमें अन्स्टे- 


बज 


[44 हे 


टाल्रने लिखा हे--“दि्न प्रतिदिन भीपण रवोका सिल- 
सिला अपने चीत्कारोंसे गला घोंदता रहता है ।” जिन्हें 
जेलमें रहनेका अवसर मिला हे थे ही इसके वास्तवि- 
कताको समझ खकते है। आरमस्ममें तो यह चिल्ाहट और 
भीड़ असछाय हो उठती है लेकिन धघीरे-चीरे अभ्यास पड़ 
जाता है ओर छोग अपने प्रयाससे इसे अपनेले दूर 
कर देते है। मेरा वेर्क झगड़ालू ओर वतक्कड़ ओरतोसे 
भरा होने पर भी में उनसे अछूग रहकर अपनी 
पुस्तकोमें उलझी रह सकी हूँ। केकिन इसके लिये समय 
ओर चित्तकी शान्ति चाहिये जो इस समय भेरे पास 
नही है । 

रातमें तो यह स्थान विऋराल हो जाता है। जेलकी 
लालटेनकी टिमटिमाती रोशनीकी ऐसी बृहत्‌ ओर भया- 
वनी छाया पड़ती है कि उसे देखकर डर लगता है। में 
उन्हे चेटी-बेठी देखा करती हूँ ओर अपनी प्रसन्नताके लिये 
कहानियों गढ़ा करती हूं । 


जिस वेरकमें में रहती हूँ वह चोकोर है। इसमें वारह: 
या इससे कुछ ज्यादा फैदियोंके रहनेकी जगह है । उसके 
दोनः तरफ थोड़ी थोड़ी दूर पर छड़दार जँगले हैं। 


श्द्‌ 


उन्हींमेंसे एक जँगला दरवाजेका काम करता है जो 
रातको वन्द्‌ कर दिया जाता है । 

वेरकका एक हिस्सा फशेसे चार सीढ़ी ऊँचा है। 
त्रेरक बन्द हो जानेपर यही पाखानेका काम देता है। 
दिनके इस्तेमालके लिये बेरकसे सठा छोटा-सा पाखाना 
ओर स्नान-गृह है । जब में पिछली वार जेल आई थी 
दब यह मेरे ही लिये वनवाया गया था। इससे मुझे बड़ी 
सट्टलियत मिली है । वैरककी दशा नितान्त दयनीय है 
और ऊपरकी खपरेल तो हटानेके लायक हो गयी है । 
मुझे जेलकी ग्नी सूजकी खाद ओर छोडेका एक टूटठा- 
फूटा टेबुलू मिला है। मैंने अपना विस्तरा बैरकके दूसरे 
कोनेमं पाखानासे चहुत दर छूगाया है। पिछली वारके 
अनुमचसे मैंने यही सीखा है कि दूसरे कैदियोंके पहुँचने 
के पहले जो सम्भव हो दखल कर लो | मेरा विस्तर ठोक 
जँगलेके पास है जो आँगनकी तरफ है। यहाँसे में वाहरी 
फाटक मजेमे देख सकती &8। वह॒धा जमादारिन वेरक 
खोलनेमें खुस्तीसे देर कर देती हे। हरी-हरी घास ओर 
सड़कको में भीतरसे देखती रहती हैँ। कैसी ताजगी इससे 
मिलती है |! हमछोग इतनी वड़ी दीवारके घरेम हे कि 
पेड़ तक उससे छिप जाते हैं। आँगन भी उजड़ा और 


ब्र् 


नीरस है। वहाँ सिफ एक छोटा सा पेड़ है। यदि मुझे 
अधिक दिनों तक यहाँ रहना पड़े तो में छोटीसी फुल- 
बारी छगानेका यत्न करूंगी । 


इस आँगनमें दसरा बेशक भी है जो आज़-कल वन्द्‌ 
है । इस आऑँगनचसे सदा दूसरा आँगन है जिसमें साधारण 
फैदी रहते है। यह जेल छोटा है। यहाँ केवल ४७ स्त्रियाँ हैं। 
सबकी सव आदती केदी हैं। कुछ तो पुरानी परिचिता 
है क्योंकि पिछली बार भी ये यहाँ थी । यदि कोई खास 
काम नहीं होता तो इन्हें मेरे आऑँगनमें नहीं आने दिया 
जाता | केकिव जब दोनोंके बीचका द्रचाजा खुला रहता 
है तव हमछोग एक दूसरेको अभिनन्दन कर लेती हैं। वे 
सब मेत्रीके भावसे मुस्करा देती है ओर कभी-कभी 
चच्चोका हाल चार पूछ लेती है जिनके वारेमे उन्होंने 
पिछली यार मुझे झुन लिया था। दूसरे आँगनमें भी 
काल कोठरियोाँ है। इन्हे देखकर में ब्याकुछ हो उठती हूँ 
क्योंकि ये इस योग्य नही है कि इनमें मनुष्य बन्द किया 
जाय ।इस समय भी इसमें एक महिला बन्द है। मुझे 
उसका अपराध तो नहीं मालूम लेकिन में रात-दिन 
उसका रोना! चिल्लाना खुना करती हैँ । कितनी भयानक 


घ्८ 


उसकी झरलाई होती है--यह है उस केदीका आतेनाद जो 
हर तरहसे निराश होकर भयभीत हो गया है । 
दुर्गीं अपनी जीवनगाथा मुझे खुनाती रहती है । वही 
साधारण यवाते । उसने अपने पतिकों इसलिये मार- 
ला कि वह उसकी तरफसे छापरवाह था, उसे पीदता 
था ओर खाना नहीं देता था। वह हत्याका बहुतही 
भयड्डर वर्णन करती है। लेकिन उस हृत्याका वर्णन 
करनेमे उसे वहुत सन्‍्तोष होता है । बादमें ज़ब में उसकी 
मनोजृत्तिका विश्केषण करती हूँ तव में इस परिणाम पर 
पहुँचती हूँ कि उसके सब्तोषका वड़ा कारण यह है कि 
पतिकी हत्या कर उसने अपनी साखको गहरी चोट 
पहुँचायी है. जिससे वह पतिसे भी अधिक घृणा करती 
है। घरमें वह दो सालका बच्चा छोड़कर और ६ मासकी 
कन्या गोदम लेकर जेल आयी थी। हालमें ही! उस कन्याका 
देहान्त हो गया। इुर्गीको बच्चोंसे वहुत स्नेह है। अपनी 
ननन्‍्ही सी विटियाके मरनेका उसे बहुत बड़ा सदमा है। 
उसका ख्याल हैं कि किसीने छोना करके उसे मार 
डाला | इसके विरुद्ध कोई भी दलीऊक उसके दिलमे नहीं 
घैँसती । बच्द बहुधा अपने चेटेके लिये रो पड़ती हो 
जिसकी उम्र इस समय ग्यारद्र सालकी दो गईं दोगी 


ब्ण 


और जेल आनेके बादसे जिसे उसने कभी नहीं देखा है । 

इस आऑँगनमें में़कोंकी भरमार है। ये गन्दे और 
भदें छोटे वड़े जानवर हर जगह फुदकते रहते है । इन्हे 
देखकर मुझे सुछके वफाखोरोंकी याद आ जाती हे जो 
अपने तंग दायरेसे ही सनन्‍्तुष्ट रहते हैं और यह बात खदा- 
के लिए भूल जाते है, कि इससे बाहर एक बड़ी दुनिया 
भी है। शामको जब ये मेंढक टरे टरे करने लगते हैं: 
तब तो में परीशान हो जाती हँ । कभी कभी एकही 
मेंढक टरे ठरे करता है ओर कभी कभी तो सैकड़ों मेंढक 
एक साथ ही शोर करने रूगते है ओर पागरू बना देते 
हैं। कल रातको में यकायक बिस्तरेसे उतरी और नीचे 
देखे चगैर एक बड़े मेंढकपर पैर रख दिया। में चोंक 
उठी। लेकिन वह दवकर मरा नहीं। फुद्ककर दुर 
चला गया। 

१९४१ में मेरे जेलमें एक ननन्‍्हेंसे बिल्लीके बच्चेने अपना 
घर बना लिया था। अब तो चह बहुत तगड़ा पर साथही 
भद्दया हो गया है। वह विल्ठा छुपकेसे आता है और मोजन 
की जो भी सामग्री खुली पाता है, चुरा ले जाता है । उसे 
पेटमर भोजन नसीब नहीं होता, इसलिए उसे भगानेका 
जी नही चाहता | विलियोके वारेमें मेरी घारणा अच्छी 


३० 


नहीं है इसलिए मेरी सहाजुभूति उससे नहीं है । उन्हें 
देखकर में परीशान हो जाती हूँ । अभी तक तो चूहोंका 
आक्रमण नहीं हुआ है! लेकिन एक न एक दिन वे भी 
हमला कर ही देंगे। १९४१ में चूहोंके परिवारने यहाँ 
इस तरह दखल जमा लिया था कि में उनसे तड़ आ 
गयी थी । 

दांनों ऑगनोके वीचका दरवाजा क्षण भरके लिए 
खुल गया तो मुझे परिचित खुरतें दिखायी पड़ीं। सरवती 
अभी तक यहीं है । छेकिन वह पहलेसे डुबली ओर क्षीण 
दिखायी देती है। उसकी पुरानी बीमारी ज्योंकी त्यों है 
और अब तो कफके खाथ उसे खून भी आने लगा हे । 
हां, नारायणी जॉनी वाकरकी तरह दिनपर दिन तगड़ी 
होती ज्ञा रही है। पारसाल वह आऑँगनके नीमके पेड़पर 
चढ़ गई थी ओर अपनी घोतीका एक खूँट पेड़की डालमें 
तथा दूसरा खूँट अपने गलेमें बाँचकर आत्मदत्या 
करनेकी धमकी देने छगी थी। इससे जेलमें तूफान उठ 
खड़ा हुआ था। दूसरे कैदी इस तरद्द जाब न देनेके लिए 
उससे आरजू मिन्नत करने छगे। इसपर उसने कहा कि 
यदि मेरी मियाद घटा नहीं दी जाती तो में फाँसी छगा- 
कर मर जाऊँगी। जब जमादारिनकी धमकी और मिन्नत 
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का कोई फल नहीं निकला तब खझुपरिण्टेण्डेण्ट ब॒ुलाये 
गये । मुझे नही माल्यम कि उन्होंने कौनसा जादू किया। 
लेकिन नीचे उतर आनेके लिए उन्होंने डसे राजी 
कर लिया । वह घड़ामसे नीचे कूद पड़ी ओर एक पसली 
तथा दाथ तोड़ डाला। उसने बड़े अभिमानके साथ 
अपने हाथका निशान मुझे दिखलाया । 

में नारायणीसे डरती हें । यह उसकी ग्यारहयी 
सजा है। इस वार कपड़ा चुरानेके अपराधमें उसे सात 
सालकी कड़ी सजा हुई है। स््रीपनका उसमें खर्वेथा 
अभाव है। वह आवनूसकी तरह काली है। सिरके केश 
कतरवा दिए है। उसके कई दांत टूट गये हैं। डसकी 
सूरत डरावनीसी रूगती है। उसका दारीर लचीछा है । 
पचास सालकी दोनेपर भी वह विछियोंकी तरह रूपक- 
कर पेड़ पर चढ़ जाती है। वह देह पर कपड़ा छादकर 
रखना पसन्द नही करती । वस, अपना आवश्यक अइहूः 
भर ढेंके रहती है । उसे रंगसे प्रेम है ओर अपने पहलेके 
रंगीन कपड़ोकी बड़ी तारीफ करती है। उसे छेड़ा न 
ज्ञाय तो वह शान्त रहती है। लेकिन छेड़छाड़ करनेपर 
बह ऋधसे खूँखार दो उठती दे । चद् चुणितसे चुणित 
गालियों देती हे ओर अन्दर्मे रो पड़ती है। और भी 


शेर 


अनेक परिचित महिल्‍ाएँ यहाँ है. लेकिन उनके नाम मुझे 
याद नहीं । शायद आगे चरूकर उनके नाम याद 
आ ज्ञॉय । 
जमादारिने भी एक तमाशा ह । ये पाँच हैः--जोहरा, 
जेनव, विश्ुनदेई, इयासा और श्रीमती सालूमन । 
जोहरा भयानक औरत है | हमेशा गन्दी रहती. हे, 
जनन्‍्मंकी लोमिन और अविश्वसनीय प्रतीत होती है। उससे 
मेरी घनिष्ठता नही हो सकती । जैनब मोटी ओर भड़कम 
है। बड़ी बातूनी और घटनाओंकी पिटारी है। जेलकी 
नोकरीने उसे जड़ नहीं वना दिया हे। उसकी बोली- 
ठोलीमें वड़ा मजा आता है। विद्युनदेई मोटी और तगड़ी 
है। उसको आकार ओर गढ़न जेलोंकी जमादारिनके 
सर्वेथा उपयुक्त है। जेलके लिचास ( यूनिफार्म ) में वह 
खूब जैंचती है । चह चोलती वहुत कम है। चयामा एक 
दम शून्य है । इस तरहके छोग कम ही देखनेमे आते है । 
श्रीमती सालमन सबसे मरी माल्म होती है । मनुष्यताकी 
डइषप्टिसे वह सबसे उत्तम हैं। स्वभावकी सज्जन हैं । ईसाई 
होनेके कारण थे और सबसे अपनेको भिन्न समझती हैं 
ओर भारतीय इसादइयोकी भाँति इसका रहन सहन भी 
ऊँचा हो गया है। उनका द्वाथ हमेशा तक रहता है। 


शेर 


उनकी पारिवारिक मुसीवतकी वात मुझे मात्यूम है। परि- 
चार में इतने छोग है. कि अपनी विपक्तिकी चर्चा करके 
ही चह शान्ति प्राप्त करती हैं। उनका चेहरा रूडोल, 
आँखे शालीन और केश भूरे है। डुमौग्यकी वात है कि 
उन्हें जेलकी नोकरी करनी पड़ती है । 
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सवेरे दरवाजा खुलनेके पहले ही मेरी नींद टूट 
गयी और में छतकी तरफ देखने छूगी। वेरक पहलेसे 
कही ज्यादा जोण हो गया है। छतका पलस्तर टूट हट 
कर गिरता रहता है और मेरा विस्तर गन्दा हो जाता है । 
खपरेल विखरे पड़े हैं। धूप ओर पानी स्वतन्त्रतापूर्वक 
भीतर आते रहते है । आजकल खूयेकी चमक ऐसी तेज 
है कि झझे अपना रड्जीन ऐसक हर वक्त लगाये रहना 
पड़ता है। फशमें इतने गडदे है कि रातमें रडखड़ाकर 
गिरे विना कोई चछ नहीं सकता । मेढकी और चिमगा- 
दड़ोंकी भरमार है । में उनसे सदा शंकित रहती हूँ । 

बारह दजे रातकी मिस्तव्च॒तामे में ये पन्ने लिख रही 
६ । इसी वक्त थोड़ी शान्ति मिली दहे। नहीं तो आज 
द्विमर दहला होता रहा। रात निस्‍्तव्य और शान्त है 

ड् 


ड्र्छ 


फैदियोंकी गिनती साफ खुनाई देती है। लेकिन इससे 
चाधा नहीं पड़ रही है । 

में अपने जेंगलेके पास खड़ी होकर टिमटिमाते 
वारोंकी देखा करती हूँ । इससे मुझे शान्ति मिलती है । 
वे सदा समान, शान्त और गस्भीर रहते है । मजु॒ष्योंकी 
भूले उन्हें हेरान नही करतीं। कभी कभी चन्द्रमाकी 
किरणें छनकर कमरेमें फेल जाती हैँ, मानों चॉदीकी 
सरिता वह रही हो। कभी कभी आकाशमे हवाई जहाज 
के उड़नेके शब्द सुनाई देते है। में वेचेन हो उठती हूँ । 
मे इन सीखचोको तोड़कर भाग जाना चाहती हूँ । 
मन्ुष्यकोी इस तरह चन्द करके रखना कितना वाहियात 
है। इससे किसी समस्याका समाधान नही होता वल्कि 
नई कठिनाइयाँ पेदा हो जाती है। दुनियाका चक्कर गोल 
है । हम फिर उसी जगह आजाते हैं जहाँसे चलते दे । 
विकास शाव्दिक ध्यनिमात्र है। उसका अभिप्राय में 

नहीं समप् सकी। : 

आज फिर हलचल मच गयी थी। एक केदीके मुला- 
काती आगे थे। गरीब आदमी वहुत दरसे अपनी देखि- 
यतसे भी ज्यादा खर्च करके आया था। लेकिन एक 
जमादारिनने कह दिया कि जबतक मुझे वखशिश नहीं 


रे 


दोगे, भेंट नहीं हो सकेगी । जेलमें यह साधारण बात है 
ओर केव्योंके सम्बन्धी यह जानते हैं । पहले तो उस 
आदमीने अपनी गरीबी दि्खिलाते हुए क्षमा चाही लेकिन 
अन्तमें जमादारिनके हाथ पर दो रुपये रख दिये । लेकिन 
जब वह ओरत मुलाकातके लिये बाहर छायी गई तो 
कोई कसूरका वहाना हूँ ढ़कर जमादारिनने उससे झगड़ा 
शुरू कर दिया। परिणाम यह हुआ कि वह वापस कर 
दी गई। झुलाकात नही हो सकी । इसका कारण स्पष्ट 
था। वह औरत दिनमर बड़वड़ाती रही और सबके 
सब जेलब्रालोको गाली देती रही । 

जेलमें इस तरहकी घूसखोरी भयानक है। हर 
उपायसे घूस छिये जाते है। कभी कभी तो खुलेआम । 
ओफ्रे मिन्शछने कहा हैः--जेलखाना चह जगह है जहाँ 
इन्सान जिन्दा ही दफना दिया जाता है | ६ महीना जेल- 
में रहकर इन्सान जितना कानून सीख सकता है. उतना 
वेस्ट मिन्स्टरमें सौ पोंड खर्चे करके भी नही सीख खकता। 
यह चुराइयोका घर है, यातनाओका आणार है, यदि 
इन्सान चाहे तो यहाँ इतनी चुराइयाँ सीख सकता है 
जितनी वह वीस ताड़ीखाने, वेइ्धाकूय या जूआखानेमें 
नहीं सीख सकेगा और एक बूढ़ा आदमी जितनी चाल- 


डेद 


वाजी सीख सकता हे उतनी चालवाजी सर मेचिवीलीकी 
शरमभिदीसे नहीं सीख सकता । यहाँ जितने ज्यादा जह- 
रीले कीड़े है,उतने प्लेगके द्नामे संक्रामक घरसोमे भी नहीं 
पाये जा सकते ओर इनका डड्ड! अगस्तमभे छाडे मेयरके 
कुत्ता घरसे भी जहरीछा होता है । 


२१ अगस्त १६४२ 


कल रातमें में सो नहीं सकी। में बेरकमें टहलूती 
रही | थोड़ी देशशक पढती रही। आँखे भाये हो रही 
थी, फिर भी नींद नहीं आयी । में आँखे बन्द करके पड़ी 
रही पर झपर्की। तक नही आयी। में करवरे चदलती रहो 
ओर--एक, दो--तीन घण्टेकी आवाज गिनती रही। 
तीन चजेके बाद मेरी आँख रूगी तो विचित्र स्वप्त मेने 
देखा ! शामको में जेल जीवन पर जो गम्मीर विचार 
करती रही उसीका यह प्रतिफल था । 

“कालकोटठरीमें खड़ी होकर दोनों हाथ ऊपर उठा- 
कर भी में उसकी ऊँची दीवारोंको नहीं छू सकती थी । 
छत चू रही थी। वषोकी बू दे टपाठ्प मेरे सिरपर गिर 
रही थीं। मेरे सिरको छूते दी वे रुपयेका रुप घारण 
कर लेती थीं और उनसे समझे चोट छगती थी। में चाहर 
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निकलनेके लिये चिछाने रूगी । लेकिन बाहर ताला जड़ा 
था और निकलनेका कोई उपाय नहीं था। चॉँदीकी बूदे 
उसी तरह गिरती रही ओर उन्होंने मेरे सिरमें छेद कर 
दिया । दर्द इतना भयानक हुआ कि मेने समझा कि में 
मर जाऊँगी | इसी समय मेरी नीद खुल गयी। मेने 
दे खा कि में अपने वेरकम चारपाईपर पड़ी हूँ और बाहर 
पानी वरस रहा है। चुअनी छतसे पानीकी दूँदे मेरे 
ललाटपर टपक रही थीं ओर दूसरे वेरकमें जमादारिन 
किसी अभागे फेदीको जोर जोरसे डॉट रही थी ।” 
इस स्वप्नके चाद फिर नींदका आना सम्भव नही था। 
में उठ वेठी ओर धीरे घीरे फेलते प्रकाशको देखने रूगी । 
इसी समय बिशुरू बजा। बेरक खुलनेका संकेत था। 
लेकिन में विस्तरे पर पड़ी रही | वाहर निकलनेकी इच्छा 
नहीं हुई । इसी समय मुझे एक कविताकी कुछ पंक्तियाँ 
स्मरण हो आई जिन्हे मेने कभी पढ़ा था ।-- 
(१) 
उस विपण्ण, हिमशील प्रान्तकी निम्न कारा 
थी ऐसी विकराल, छगा वमराज सोचने--- 
काश, हमास नरक भयानक इतना होता ।* 


जे८ 


(२) 
हमें नहीं हित-मित्र, प्रेमिका, हमे न धन, आगार ; 
एक आस आराध्य-नगर की, वह भी पथ के पार | 
तन को नहीं विराम, न मन को शान्ति कभी छवलेष, 
सतत रहे हम खोज नहीं मिलनेवाला निज देश । 
हम जेसो के लिए नहीं इस धरती पर विश्राम, 
अलम हमें गन्तव्य, पन्‍थ पर चलना केवल काम | 
हो, पथ और उषा, फिर जलता सूर्य, हवा, बस्सात, 
संध्या, निशा, अनलछ, निद्रा, फिर मार्ग प्रदंशक प्रात । 


(२३) 
रोना वया उनके हित जो रज में हो रहे विलीन !? 
यही नियम है जो जन्मा वह होगा मझत्यु-अधीन | 
रोना क्या उन वीर साथियों के हित जो उद्दयाम--- 
रखे नहीं जा सकते, जारी रखने को संग्राम : 
कहे सीखचों की कब्रो में जिनका निहित निवास, 
मरण भोगना है जिनकों मिनगिन जीवन की लाख । 
दो, ऑखों की यह कीचड़ हो उस कायर को दान, 
जिसके हैं विक चुके ऐट के लिए दीन-ईमान । 


डरे 


वह जो समझ रहा है अच्छी तरद्द जुल्म का राज़, 
लेकिन, उठा नहीं सकता सच्चाई की आवाज । 


मुझे नहीं मातम कि नरकके केदखाने केसे होते हैं 
लेकिन यदि में वहाँ तक पहुँच सकी तो ब्रिटिश जेल- 
खानोंका अनुभव प्राप्त करनेके बाद नरकके जेलखानोके 
लिये में शेतानको कुछ सलाह अवश्य दे सकेगी । यहाँके 
कुछ जेलरों, जमादारों ओर जमादारिनोंकी सिफारिश 
भी में उससे कर दढूँगी। नरकमें भी इन्हें. नोकरोंकी जरू- 
रत तो पड़ेगी ही । जिन कामोका उन्हें अभ्यास है उससे 
बढ़कर दूसरा काम उनके लिये हो ही क्या सकता हे ! 

आज खबरे में सबसें पहले बगलवाले बेरककी उस 
छोटी कोठरीको देखने गयी जिसमें मेने पारसाल कैदियों- 
के छोटे बच्चोंके लिये शुश्र॒णा शुह बनवाया था। चहाँ 
जाकर मेने देखा कि उस कमरेके आधे भागसें गोदाम है 
ओर आधघेमें दक्कर। दीवारों पर मैने जो चित्र बनाये 
थे वे मिट्से गये है, जो खिलोने मेने तेयार 'किये थे थे 
तोड़ फोड़ दिये गये हैं । उनके हुकड़े आलमारियोम पड़े 
है। मूँजकी जिस चठाई पर छड़के वेठा करते थे चह 
गायब हो गई है, ब्लैक बोडे हसी फूटी हालतमें एक 
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कोनेमें पड़ा है ओर उसपर धूल जम गयी है। कैसी 
दूयनीय यह अवस्था थी ओर उससे भी द्यनीय दशा 
उन बच्चोकी थी। कुछ तो अपनी माताओंके छूट जाने 
पर चले गये थे लेकिन कुछ वहाँ मोजूद थे । उनकी देख 
रेख करनेवालढा कोई नहीं था और वे अवाश होते जा 
रहे थे। पारखाल जो थोड़ा बहुत में 5. खखला सकी 
थी, वे सव भूल गये है. और तमाम घुरी आदते उन्होंने 
सीख ली हैं । में जमुनीको सुरती खाते देखा । उसकी माँ 
छूठ गई थी, छेकिन चोरीके अपरायमें फिर वापस आ 
गयी थी | उसने मुझसे कहा कि खुरतीके बिना उसे चैन 
डी नही पड़ती । पन्द्रह महीनेके बाद भी मुंशीकी वही 
हालत थी । उसके आगेके दाँत सड़ गये है। वह सूक्ष्म, 
डुवला और शक्ति-हीन हो गया है । केवछ उसकी आँखों 
की सुन्दरता ज्यों की त्यों वर्तमान है। उसे देखकर कोई 
नहीं कह सकता कि वह सात सालका है । 

एक नयी बच्ची आगयी है । कैसी प्यारी हैः उसकी 
सूरत । उसका नाम है शाखो । उसकी उम्र ढाई साल 
है। उसकी आँखें भूरी है, रंग सुनहरा है और सिरके 
केश शहदके रड्के हैं। उसकी माँकों चोरीकी आदत पड़ 
गयी है । सातवीं वार चह जेल आयी है। उसकी सूरत 
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डायनोंकी तरह खूँखार है। उसने ऐसे खुन्दर शिशुको 
केसे जन्म दिया। इन तीनोंके अछावा एक चौथा शिक्षु 
भी है । उसकी हालत भी अच्छी नहीं हे । 

मुझे यह भी मालूम हुआ कि केदियोंकों इस साल 
हिन्दी और उ्ंकी प्रारस्मिक शिक्षा नियमित रूपसे नहीं 
दी जा रही है। जेलकी शिक्षिका--भ्रीमती वोथाजू सवेरे 
जेलके जमादारोंके बच्चोौको उनके काटरोंमें पढ़ाती छे । 
महिला कैदियोंके लड़के भी यदि चाहें तो वहाँ पढ़ने ज्ञा 
सकते है। तीसरे पहर उनकी ड्यूटी महिला कैदियोंको 
पढ़ानेकी है. लेकिन मेने उसका कोई लक्षण नहीं देखा । 
महिला कैदियोंकोी शिक्षासे नफरत 'है। श्रीमती वोथाजू 
भी इससे प्रसन्न हैं। मोलाहिजाके दिन स्लेट, पंसिछ और 
कितार्चे महिला कैदियोके सामने रखी रहती हैं। लेकिन 
मोलाहिजा करनेवाले अफसरोंको कभी नही सझी कि दो 
पक सवार करके वे इस वातको जाने कि इनकी पढ़ाई- 
लिखाईमें कया प्रगति हुई है । 


२२ अगस्त १९४२ 


आज दठीसरे पदर करीब २ बजे अचानक सूसरूधार 
पानी चरसने रूगा। थोड़ी देर बाद ही चेरेक चूने गा । 


छ्र 


करीब आधा धघधण्टा तो यहाँसे वहाँ विस्तर हटाती रही। 
एक तरफ छतसे बड़ी बड़ी दूँदे टपक रही थीं ओर उधर 
जंगरोंसे वोछार आ रही थी। में बिस्तर पर लेट गई । 
उसका पेताना भीजञ रहा था। अपने पैरोंकी हिफाजतके 
लिये मैंने उन्हें मोड़ लिया। वर्षा जैसे अचानक आई चेसे 
ही चली भी गई। आसमान साफ ओर नीला है । मोसिम 
वहुत ही खुहावना है । 

मेरे कपड़े ओर खानेके जो कुछ सामान है सभीमें 
सीड़ रूग रही है। सभी चीज यहाँ तक कि मेरे पहननेके 
कपड़ेतकसे दुर्गन्‍्ध आरदही है । जब जेलसे कपड़े मिलने 
लगेंगे तव कया हालत होगी। कुशल यही है कि हम- 
छोगोकी जादी के समान मोटा कपड़ा पहननेकी आदत 
पड़ गई है । 

मुझे अपनी पुस्तकोंकी चिन्ता है। नया कायदा 
जिसके अनुसार पुस्तक ओर पत्र पत्चिकाय मजिस्ट्रेटके 
द्वारा यहाँ आती है, खय॑ प्रकट करता है कि आधी 
आने ही नदी पायंगी और जो आधी आ भी सकेगी 
उन्हें यहाँ तक पहुँचनेमें कई सप्ताह रूग जायेंगे। बिना 
पुस्तकोंके छी दिन काटनेकी मुसीबत सुझे झेलनी पड़ेगी । 
एक तो दिन ही वहुत बड़े प्रतीत होते हेँ। जेलकी रा्ें 


छ्दे 


तो अन्य रातासे बहुत बड़ी होती ही हैं । चक्त शेवानकी 
आँतकी तरह बढ़ता जाता है।। एक-एक महीना एक- 
एक साल और एक एक साल एक-एक शुग प्रतीत होता 
है। इस तरह सदियाँ गुजर गईसी प्रतीत होने छगती है । 
मेरे एक जन्म दिवस पर झुपरिण्टेण्डेण्टने मुझसे पुछा--- 
आपकी क्‍या उम्र है। मेने कहा- “मुझे नहीं मात्दूम । 
पर में समझती हूँ कि मुझे पैदा हुए सदियों हो गये।” 
बादको सुझे एक अवतरण याद हो आया $+---'कोई भी 
माप दण्ड, कोई भी डायरी समयकी पूर्णताका माप नहीं 
करा सकती । एकमात्र आत्मा ही उसे पूरा करता रहता 
है। यदि आत्मा जाअ्त नहीं है तब तो वह भरता नहीं । 
यदि वह जाभ्रत हे--चाहे वह संशयकी, वेदनाकी अथवा 
आकांक्षाकी घड़ियाँ ही क्‍यों न हों ;--एक घण्टेमें ही 
चह जिदना प्रतीत होगा उठना शायद दर्जनों शून्य 
जीवनमें नही हो सकेगा | रूस्वी चोड़ी अवधिकी उतनी 
आवश्यकता नही है, जितनी आवश्यकवा उस विशाल 
आत्माकी है जो जीवनके प्रतिक्षणकी अन्लुभूति प्राप्त 
करता रहता है। में समझती हूँ कि मेरी विशाल 
आत्मा ही झुझे यह सान करा रही है कि में सदियोखसे 
जीवित हैं ।” 


६ 4- 


आज प्रतिदिनकी अपेक्षा अधिक झगड़ा होता रहा 
है। बेरेक बन्द हो जाने पर भी शान्ति नहीं हुई है । 
ककीश आवाजोंके कारण राच्िका सोन्दर्य भीषण हो रहा 
है। शामके वक्त में अपने जेंगले पर बेठकर आकाशमें 
बादकोंको उड़ते देखती हैँ ओर नक्षत्र मालिकाके आगमन 
की प्रतीक्षा करती हूँ! उन्हें टिमटिमाते हुए देखनेमे 
कितना आनन्द आता है! अभी तक चन्द्रमाके दशेन 
नही हुए हैं। में उन द्नोंका प्रतीक्षा उत्खुकताले कर 
रही हैँ । उनका विश्वास नहीं किया जा सकता क्योंकि 
वे मनस्वी और खच्छन्द है। जेलसे उन्‍हें प्रेम नही है। 
लेकिन कभी कभी मैं उन्हें वादलोंके साथ आँख मिचोनी 
खेलते देखती हैँ। वे कभी कभी अपनी रजत किरणें 
इधर भी बिखर देते है मानों वे मुझे अब भी याद 
करते है । 
२३ अगस्त १६४२ 


रात मुझे नीद नहीं आई | सबेरे उठी तो शरीर भारी 
था। सारे शरीर्में व्यधाका मान हो रहा था और उदासी 
छा रही थी। खुबहके वक्त बेकार पढ़ी रही क्योंकि 
पढ़ने लिखने या अन्य किसी काममें मन नहीं छगमता था। 


४५ 


बर्षाके कारण बाहर भी नहीं ज्ञा सकी ओर पॉजड़ेमें 
बन्द शेरकी तरह बेचेन भीतर ही घण्टे आध घण्टेतक 
टहरूती रही । तब में लेट गयी । तीसरे पहर जमादारिन 
चार पुस्तक छेकर आई, किसी मित्नने भेजा था। ओह ! 
धयह थोड़ा भी कितना ज्यादा है।” मेरी उदासी क्षण 
भरमें भाग गई। किसीने मुझे याद तो किया। बाहरी 
दुनियासे यह जरासा संस भी बहुत ज्यादा सनन्‍्तोष 
देता है। कितावे रोचक प्रतीत होती हैं. और आज सुझे 
सनन्‍्ध्या होने का भय नही रह। । 


२४ अगरत १६४२ 


जेलचालांका भी अपना निजी विनोद होता है । कल 
रातको जमादारिनने छुझले कहा ई+--अव झुबह ताला 
खोलते वक्त में आपको वाधा नहीं देती क्योंकि में जानती 
६ कि रातकोी आपकी अच्छी नीद नही आती। लेकिन 
कतंव्यके ख्यारूसे मुझे आपको पुकारना चाहिये क्योंकि 
यदि रातमें अचानक आपको उझत्यु हो गई तो झुझे 
फेसे मालूम होगा। इसे कहते ह नोकरी की चुन ! 
केसे सुन्दर विचार है. कि यदि रातमें में मर जाओऊँ! 
लेकिन इससे भी चुरी मौते है। 


छ्द 


मेरे जन्म दिवसपर लड़कियोंने जो पुस्तक भेजी थीं 
उनमेंसे मेने एकको पढ़ा है। उसका नाम हे ( 7:5९८०७०० 
5#077 #7€€००7) 'आजादीसे रक्षा !। बड़े रोचक 
से यह पुस्तक लिखी गई है । बड़ी ही आकर्षक हे। मेने 
नाटकोको बुरे दिनोंके लिये रख छोड़ा हे | ईश्वर न करे 
कि वे इतने शीघ्र आजायें। बुरे दिनोंकी छाया मुझे मिल 
सकी है। अब थे चीरे थीरे मुरझा रहे है। लेकिन दे 
फिर पनप सकते हैं। सोमाग्यसे में आशावादी हूँ । 
कल शामको चार बजे एक अन्य राजनीतिक महिला 
लायी गई | वह आर० एम० एस० की पत्नी हैे। उसके 
पति ओर ससुर भी जेलमें हैं। विना किसी अपराधके 
ही उसे गिरफ्तार कर लिया गया है। उसे सात साल- 
की बच्ची है। उसकी देखभार करनेवारा कोई नहीं 
हैं । इससे वह डुखी है । इसके थोड़ी ही देर वाद जेलमें 
हलचल मच गईं। इस वार पूणिमाकी सचारी आयी 
थी और उससे पिंलकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। 
फ्तको देर्तक में उससे बातें करती रही । उसके वाद में 
रातमर जागती रह गई। आऑतगनमें चन्द्रमाकी रोशनी 
रही थी । बढ़ा ही छुन्दर रुइय था। लेकिन जेलमे 
सीन्दर्य मी येचेन चना देता है । 


छ् 


आज मोलाहजाका दिन था। वही पुरानी चहरूू 
पददल थी। मि० गाडेनरने कहा कि उरम्ला निपादीफे 
ऊपर हमलोगोंसे भिन्न अभियोग है। डनपर लूटपाट 
और आग लछगानेका जुमे है और शायद्‌ उनके साथ 
साधारण कैदियोंकासा बतौच किया जायगा । यह एक- 
दम वाहियात बात है क्योंकि न तो उसमें शक्ति है ओर 
न स्फूर्ति ही कि वह इस तरहकीं कोई हरकत कर सकती 
है । वह घीमी और खुस्त महिला है। अपनी ग्रहस्थीके 
अछावा अन्य किसी वातमें उसे रुचि भी नहीं है । राज 
नीतिसे तो वह कोसों दूर हैं । 

आज्ञ बड़ी गर्मी हे । सरूर्यक्ीी किएणे आगकी 
तरद्द तप रही हैं। सारा शरीर लोहेकी वरह जल 
र्ह्यदे। 


२४ अगस्त १९४२ 


रातकी गर्मी वर्णनातीत थी। लेकिन बेरेक भरसें 
चन्द्रमाने सफेद चांदनी विछा रखा था । 

सवेरे भी गर्मी कम नहीं हुई। आजका दिन बुरा 
होगा । स्ेरेसे ही खिरमें अचानक दद है। मेने एस्पो 
खाया है लेकिन कोई लाभ उससे नही है । दूद ज्यों का 


५४८ 


त्यों है। आजका द्व आनन्द्से नहीं कडेगा, ऐसा सुझे 
लगता है । 


२६ अगरत १९४२ 


पूर्णिमा अपने साथ एक कलेण्डर लेती आई है। 
पहले तो इसे देखकर मुझे वड़ी खुशी हुईं लेकिन अब में 
देखती हूँ कि इसका असर मस्तिष्कपर खराव पड़ता है । 
यदि कोई विदशेप या अशलाधारण वात न हो तो कलेण्डर 
की कया आवश्यकता है| हमलोगोके लिये तो कलेण्डर 
न देखना ओर दिन न गिनना ही अच्छा हे । 
कल शामको वार्ड बन्द होनेके ठीक पहले जानकी देवी 
नामकी महिला हमलोगोंके वीच आपहँची । इलाहाबाद 
जिलाके किसी देहाती स्टेशनके छूटने ओर जलानेका 
अभियोग उनपर है । छेकिन उन्हें हमलोगोंके साथ नहीं 
रखा गया। हमारे वाडले उन्हें जवदेसती हृडाऋर काल 
कोटठ्यीमें बन्द किया गया। जमादारिनसे पूछताछ करने 
पर मातम हुआ कि पुलिसवालोकी यही हिदायत छे। 
मेंने जमादारिनलसे कहा कि जेलवालोंकों जेल कानून 
देखना चाहिये और झुपरिण्टेण्डेण्डसे पूछना चाहिये । 
मेरी समगझमें नहीं आता कि एक ही अभियोगपर पकड़ी 
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गई दो ओरतोंके साथ सित्र भिन्न व्यवहार ज्यों हो। 
दो धण्टेके बाद जमादारिन वापस आई ओर जानकी 
देवीकी कारू कोठरीसे हृदाकर उसी बेरेकर्म ले गई 
जहाँ उमिला ज्िपाठी थो। इससे मुझे ओर पूणिमाकों 
चड़ी शान्ति मिली । 
आज झुबह जानकी देवीसे बातें हुई! । थे विधवा हैं 
ओर इलाहाबादके नार्मछ सुकूछमें पढ़ती हैं। घुद्धिमान 
महिला हैं । 
भयानक गर्मी है। वैरेक भद्दीके समान तप रहा 
है। सारे शरीरले पसीना बह रहा है और सिसमें व्यथा 
हो रही है । इस लगातार व्यथा और ददेले सुझे बड़ी 
बजानि हे | इससे पहले में एक दो दिनमें ही जेल जीवन- 
का अभ्यस्त हो आती थी ओर अपने क्षण-छ्षणको काममें 
लगाती थी। हाँ, वच्चोके लिये कम्मी कभी उद्यसी आ 
जाती थी, ओर एक दो वार वच्चोंदे लिये बेचैन हो 
डठी थी। छेकिन इस वारकी हालत एकद्म भिन्न है। 
से स्थिर नहीं हो खकती हैँ। किसी काममें मन नहीं 
रऊरूगता । पूर्णिमाकी भी यही हालत है। केकिन उमीद है 
कि ऊुछ दिनमें सब डीक हो ज्ञायगा । 
सुना है आज रक्षा वन्धन है। आज खबेरे जेल- 
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खानेकी अध्यापिका श्रीमती वोथाजू अपनी कलाईमे 
पीली राखी वाँचे आई । उनके काले रह पर यह पीला 
धागा बहुत खिलता था। इस महत्वपूर्ण तेहवारकी याद 
जेलमें यही इनकी कछाईका थागा दिलाता है । 

अन्तमें पानी बरसा ओर गर्मी शान्‍्त हुई । 


२७ अगस्त १९४२ 


“दैनिक तुच्छ चस्तुओंले ऊपर उठनेकी मुझे 
शक्ति दो ।” 

दूसरा दिन, लेकिन यह भी उन्हीके समान हे जो 
वीत गये है, मानों फिर वही छोटकर आ गये है। ऐसी 
झून्यता छाई है मानों सोचने और अन्लुभव करनेकी 
क्षमता ही नण्ट हो गई है। मेरे सखिरमें व्यथा है ओर 
मस्तिष्क शुल्यसा हो रहा है । 

जैनव वड़ी जमादारिनके लिए भूरे रैंगकी राखी के आई। 
यह हिन्दूओे घरमें पेदा हुई थी । अपने पतिके धरखे भगा 
छायी गई, सुसलमानिन वनाकर उससे शादी कर छी गई । 
तबसे वह इसी आदमीके साथ है और उसे खुली रखनेके 
लिये नौकरी करती है। बद्व हिन्दू त्यौहारोंकों मानती है, 
गड्ठाल्लान भी करती है । चद बड़ी सुशील है ओर लोगोंकी 


5१ 


अपेक्षा बहुत कम्र झगड़ती है। वह हँसमुख भी हे। 

हम छोगोंकी जेलयात्रासे वह बहुत रितन्न हे। वह 
हमलोगोंके परिवारकी कुशरकूदाके लिए वराबर इंश्वरसे 
ग्रार्थना करती रहती है । मेरे भोजनकी व्यवस्थासे वह 
सदा परीक्षान रहती है और मुझसे नियमित भोजन 
करनेके लिए सदा आग्रह करती रहती है। किसीको 
केवल पावरोटी और मक्‍खन खाते देख और इस कदर 
चाय पीते देख उसे वड़ी व्यथा होती है । जब मे उसकी 
मोटाईकी तरफ उसका ध्यान आकृए्ट? करती हँ और 
कहती हूँ कि में इतनी मोटी नही होना चाहती तव वह 
आकादाकी तरफ हाथ उठाकर कहती हे--“यह मेरे 
भाग्यका दोप है, भोजनसे इसका कोई सम्बन्ध नहीं है (! 
जापानके आक्रमणकी सम्भावनासे चह चेतरह घबरा उठी 
है क्योंकि अपनी स्थूलताके कारण वह भाग नही सकती । 
उसने यह भी खुन रखा है. कि जापानी चड़े भारी मांसा- 
हारी हैं। कितना भीषण है यह ख्याड ! 


२१८ अगर १९४२ - 


5 का श्र 9.७ >प 
गज फिर गर्मी है। बाड़े भप्खियों, चीटियोँ तथा 
अन्य कीड़ों मकोड़ोंसे भर गया है। हम लोगोंके शरेरसे 


ज्र 


इस तरह पसीना बह रहा है कि हम छोग रूथपथ है । 
बादल गरज़ रहे है छेकिन पानीका नाम नहीं है । ठेखाने 
लाइफ और ठाइम'के अनेक अंक भेज दिये हैं। इससे 
में कुछ समय काट सकी हे । विज्ञापनोको पढ़कर बड़ी 
राहत मिलती है । इनसे रीताकी याद आ जाती है। 

इससे दीन सप्ताह पहले रंजीतने वम्बईके लिए प्रस्थान 
किया थो। तवसे उनका कोई समाचार नहीं मिलता । उनके 
लिये सेरयी चिन्‍ता बढ़ रही है। में उन्हें पत्र लिखकर 
सास्थ्यके बारेमे सावधान कर देना चाहती हे । भाई (पं० 
जयवाहिरलालर ) का भी कोई पता नहीं है। थह्द भी मेरी 
चिन्‍्ताका कारण बन रहा है | में समझती हे कि थे मजेमे 
# और किसी चीजकी आवश्यकता उन्हें नहीं है । 

इतनी सख्त गश्गी है कि विस्तरपर पड़े रहने ४ 
हॉफनेके सिवा और कुछ करना असस्मव है । जहाँ में पड़ी 
है बहाँसे में जंगलेके भीतरखे ऑँगनकी दरवाजेको देखती 
हैँ ओर उसमें जो लोहेका फाटक रूगा हुआ है उसपर 
कहानीका झत्न बॉँधती हू । “बन्द दारकी यातना उप- 
युक्त शीपेक होगा | ४ 

आज शापमको वडी जमादारिन फिर वाहर जा रही है । 
चह अपनी पीछी पोशाकले सज्जञधज कर जाई हैँ। इस 


ण्‌र 


पोशाकको उसने पिछले सुपरिण्टेण्डेण्टकी विदाईके जलूसे 
के अवसर पर बनवाया था। सभी जमादारिनंं अपना 
केश क्यों रैंगती है, यह समस्या सुझे बहुत दिनोंसे 
परीशान करठदी आए रही है। कभी कभी इच्छा होती है 
कि में भी अपने केशोंको छाल रेँगसे रंग दूँ । यह सुक्तिका 
एक रूप होगा । 


२०५ अगस्त ९९४२ 


कल रातकी गर्मी असछा थी। ऐेखा प्रतीत होता था 
कि वैरेक सिकुड़ता जा रहा है ओर हम [छोगोंका दम 
धोंट रहा है। मच्छरोंकी वारात आ जुटी थी और डनकी 
भनभसनाहट रादकी निस्तब्धतामें वरदाश्तसे बाहर हो 
रही थी। रातभर हमलोशग बेचैन और परीशान थे। 
करवथ वदछते राद कटी । खुबह जब जरा ठण्ढा हुआ 
तो ४-३० पर बिशुरू बज गई। नीदकी सारी आशा 
जाती रही । 

बैरेक खुलनेके साथही शोरशणुर आरखस्म हो जाता 
है और वह प्रतिक्षण चढ़ता जाता है। घण्टेमर वाद 
तो इतना भीषण दो जाता है कि आदमी कुछ सोच- 
विचार सी नहीं खसकता। इस दशामे बिस्तरपर पड़ा 


जुडे 


रहना तो असमस्भव ही है चाहे फोई कितनाही थका क्यों 
न हो । इसके बाद धीरे थीरे शान्ति स्थापित होने लूगती 
है ओर ८ वजते वजते सन्नाटा हो जाता है। ८ बजेके 
बाद सोनेकी चेश करना व्यर्थ होता है । इसलिये तीसरे 
पहरकी सुखमय नीदकी प्रतीक्षा करनी पड़ती है । छेकिन 
तीसरे पहर मष्खियोंकी बाढ़ आजाती है, गर्मी और 
रोशनीकी चकाचौंध बेचैन कर देती है। साथ ही अनेक 
तरहके कीड़े मकोड़े तढ़ करनेके लिए आजुटते हे। 
शरीर ढँककर सोना असस्मव है । खुछा रखनेपर मच्छरों 
ओर कीड़ोंका शिकार बनना पड़ता है। इसलिये लेणे २ 
पहछ्ु झलिये ओर मच्छरों तथा गरमीसे वचिये। इस 
वीच यदि आँख रूग गई तो पहला हाथ छोड़ कर जमीनकी 
शरण लेता है ओर मब्लियाँ तथा मच्छरोंको आक्रमणका 
मोका मिल जाता है। थे वेगसे चढ़ाई कर देते हैँ, नींद 
उचट जाती है और पंखेकी खोज होने लगती है । 


३० अगस्त १९४२ 


आज सवेरे उठी तो शरीर बेदम था । विस्तर छोड़ने 
की इच्छा नही हो रही थी । छेकिन शोरसुल और झाड़- 
यवोहारुके गदने उठ जानेके लिये मजबूर कर दिया । चाय 


प्र 


पीकर में ९ बजेके करीब पढ़ने येदी ही थी कि अचानक 
पूर्णिमा चिल्ला उठी । मैंने चॉककर जँगलेकी ओर देखा । 
देखती है कि फूलके मालाओले ऊूदी लेखा बड़ी जमादा- 
रिनके साथ चली आ रही है । 

मेरी समझमें नही आया कि चह यहाँ केसे आ 
पहुँची । पहले (तो मेने समझा कि वह झुझसे सुलाकात 
करने आई है, लेकिन तव फूलकी मालाये किस लिये ? 
दूसरे क्षण यह ख्याल आया कि शायद हमसकोग छोड़े 
जा रहे है। इस समय तक लेखा वेरेकके ऑगनमें 
पहुँच गई थी ओर उसने उछासके साथ कहा कि वह 
गिरफ्तार कर ली गई है। मुझे सहसा इसपर विश्वास 
नही हुआ | लेखा और गिरफ्कार ! लेखा इतनी वड़ी नहीं 
है कि वह राजनीति समझ भी सके। फिर इनसे छेड़छाड़ 
क्यों की गई ? जब वह आँगनमें खड़ी होकर पूण डत्साहके 
साथ अपनी गिरफ्लारीकी बात पूणिमासे कद रही थी तो 
में ड्कटकी छगाकर उसे देख रही थी ओर १८ साल 
पहलेसे आज तककी उसके जीचनकी सारी याते सोच 
रही थी। जब वह नन्‍हीली वच्ची थी तव किस दरह जूहमें 
चाल्पर लेटी रहती थी, किस तरह डसने चलना और 
वोरूना सीखा | इसके याद वह माण्टेसरी स्कूलमें पढ़ने 


जद 


गई। उसकी वह प्राणघातक बीमारी और भाग्यसे 
उसका वच जाना, जिसे पुनर्जन्म ही कहा जा सकता 
है। १९१२ मे मेरे ओर रज्जीतके गिरफ्कार हो जानेके 
ठीक पहले लेखाका पूना रुकूछके लिए प्रस्थानके समय 
शेलवे स्टेशनका दश्य--डस खसय चह मुश्किलसे आठ 
सालकी थी। वह चुपचाप अपनी जगहपर बेटी थी, आंखें 
फाइकर हसकोगोको देख रही थी, आऑँखुओंकी धाराकों 
पोछती जा रही थी। उसके हाथमे बड़ाखा तिरंगा झण्डा 
था। मेने कहा--बेटी ! झण्डा साथ मत ले जावो।” 
डसने कहा था--“इसे देखकर पुलिसवाले उरकर 
भाग जायेगे ।” 
फिर दूलरा चित्र ! राजकोट्से वह घुड़लवारी 
सीख कर लोटी है। हमलोग जोधपरके स्मणीक ओर 
आकर्षक प्रदेशमें है । उसमें उल्लास भरा है। वड़े जोशके 
साथ उसने सुझसे कहा था :--माँ, मेरे शिक्षक कहते दे 
कि इसके वाद तुम्हें उल्दे होकर कूदना सीख लेना 
चाहिये। केसा रोचक होणा वह | इसके वाद वह तेरना 
गीखने जाती है। धीरे धीरे उसकी उमस्न बढ़ती ज्ञाती 
है। लेकिन उससे वही भोकापन और वही उल्लास हे' 
लेकिन जीवनकी नये दृ्टिकोणसे समग्ने लगती हे । 


५9 


इसके बाद उसकी अठारहवीं वर्ष गाँठका उत्सव होता 
है--कितनी प्रस्न थी वह--प्रतिक्षणका पूरा पूरा 
उपयोग करनेके लिये आतुर ! ओर फिर इस नाटकका 
अन्तिम चइश्य । मेरी गिरफ्त्तारीकी रात ! आनन्द भवनकी 
सीढ़ियोंपर खड़ी छेखा मुझे बिदा दे रही है । इसके बाद 
आजका यह दृश्य ! लेखा जीवनका नया सन्देश लेकर 
नये रुपमें मेरे सामने आई है। कैसी अनोखी उढ़ता हे 
उसमें ! हर तरहसे उसपर भरोसा किया जासकता है। 

ओर आज यह जेलके आँगनमें खड़ी हे। उम्नका 
यही तकाज़ा है ! कदायित यह उसके लिये अनिवाये था। 

तारा और रीता आनन्द भवनमें अकेली हैं। मकान- 
को पुलिस तथा खुफियाबारूने घेर रखा है ! यह ख्याल 
रह रहकर सुझे विकर कर रहा है। 

गिरफ़ारीकी कहानी नाटकका खांग था। कल 
रातको ९॥ वजे पुलिस, हथियारवन्दर पुलिस और खुफिया- 
गले सदरकूबछ आनन्द भवन पहुँचे। सभी लड़कियाँ 
सेलके लिये अपने दोस्तोके साथ रामवाग गयी हुई थी । 
दारोगाने छेखाके वारेमे पूछदाछ की। जब मालूम हुआ 
कि वह बाहर गई है तो वे छोग वही ठहर गये । उसके 
कमरेकी दलाशीका ,वारण्ट निकाझा। तलाशी कोई 


ज्‌८ 


आपत्तिजनक चीज नहीं मिली। वे वापस चले गये। 
लेखा तबतक वापस नहीं आई थी। आज़ सबेरे आठ 
वजे वे आये ओर लेखाको .गिरक्तार कर लिया। छेखाने 
कहा :--'' मैं उत्तेजनासे काँप रहीं थी तोभी मैंने शान्त 
रहनेकी चेष्टा की ओर पुलिसवालों पर यह प्रगट करनेके 
लिये कि इस घट्नाका सुझपर कोई असाधारण प्रभाव 
नहीं पड़ा है, देश्तक नाश्ता करती रही। मैने मामाजी 
(पं० जवाहरलार नेहरू) की नकक करने की 
कीशिद की । 


8१ अगस्त १९४२ 


लेखासे माल्म हुआ कि >ेगिर(छड़कियोंका विछायती 
कुचा ) सख्त बीमार है। भेरी प्रार्थना पर खपरिण्टेण्डेण्ट 
ने धर खबर भेज दी कि यदि उसके जीनेकी आशा न 
हो तो यातनासे छुटकारेके लिये उसका अन्त कर दिया 
जाय | रातभर में इसी चिन्तासे परीक्षान थी कि विचारा 
पीड़ासे छटपटा रहा होगा और उसकी देखभाल करने- 
वाला कोई नही होरा । 

सुपरिण्टेण्डेण्टसे साद्म हुआ कि उन्होंने दो वार घर 
पर टेलिफोन किया था और तारासे बाते हुई थी। जान- 


ज्र 


वरोके डाक्टर थ्गये थे। उन्होंने ठंगिकको दवा दी | अब 
वह अच्छा है। उसको बचानेका वह पूरा प्यास कर 
रहे है। 

लेखाको सदी हो गई है। आशा है सदी बढ़ेगी नही। 
जेलमें बीमार होना अच्छा नही है । 

समाचार मिला है कि विज्जू मामी ( श्रीमती रामे- 
बरी नेहरू ) छाहोरमे गिरफ्तार कर ली गई । 


१ सितम्बर १९४२ 


आजसे घड़ीका समय एक घण्टा आगे कर दिया 
गया हे। इससे हमलोगोंकी तकलीफ चढ़ जायगी। 
< वजे शामको वा चनन्‍्द्‌ हुआ करता है। अब ५ बजे 
ही ६ बज जाया करेगा। शामका यही वक्त तो शीतरूू 
ओर सुद्दावना होता है । 

कल रातका मौखिम सुदहावना था। भच्छरोंने हम 
लोगोंका पिण्ड छोड़ दिया था। कई दिन याद ऐसी 
खुखमय रात नसीब हुई थी । 

हमारे तथा साधारण केदियोंके बीच जो जगला था 
चह बन्द कर दिया गया। हमरोग खतरनाक आदमी 
है। भला सरकार यह कैसे वर्दोह्त कर सकती है कि 


द्‌्० 


साधारण केदी हम छोगोके संसर्गम आकर बिगड़ जाय ! 
हम ओर लेखाने वर्नडे शाको साथ ही पढ़ा। बड़ा 
आनन्द आया। आज बूँदादूँदी भी हुईं। हवामें शीत 
लता ओर ताजगी है। वनडे शाके नाटकौंके पढ़नेके बाद 
वन्‍्द हो जानेपर हम दोनोंने साथ ही टामस ब्राउनका 
“ड्राइज्र रूम” पढ़ा। यह आधुनिक थुगका प्रहसन है । 
इस नाठकमें एक परिवार्का वर्णन है जो हमलोगोके 
परिवारसे एकदम भिन्न है। इसपर हमलोग खूब हसे । 


२ सितम्घर १९४२ 

राम काफी टंढक थी। छुबह पानी भी बरसा। 
पर दपो मासूली थी ओर देखनेले मालूम होता हे कि 
दिन अच्छा नहीं रहेगा । 

टेगिल अब इस दनियाँमें नहीं हे। घरलसे जो खबर 
आई है उससे मालूम होता है कि करू रातको झुद्दे देकर 
उसे यातवनासे छुट्टी दी गई । कितना प्यारा था वद्द | 


४ सितम्बर १९४२ 


जिस तरह परमात्माक्ती गतिकी थाह नहीं मिलती 
उसी तरह जेलके अधिकारियांकी हरकतोंकी थाद् पाना 


दर 


कठिन है । हमऊकोगोंकी नव आना रोज भोजनके लिये 
मिलता है। जब में आई तब यह नया नियम राम नहीं 
था और हफ्ते भर तक मुझे वारह आना रोजके हिसाबसे 
मिला । सेरे मोजनका देनिक सामान सात आजनेसे ज्यादा 
नही होता था। मेने पूछा कि कया मेरी बाकी रकम मेरे 
नाम जमा करके मुझे हफ्तेमें एकद्नि फल दिया जायगा ? 
जेलरने कहा, उ्यी चढीं। मेने समझा कि जेलर सज्जन हैं, 
क्योंकि उनके बारेमें में बहुत कम जानती थी। एक हफ्ेतक 
फल आये भी। छेकिन उसके वाद मेंने पुजेपर एुजों 
भेजा छेकिन उसका कोई असर नहीं हुआ। हमलोगोकी 
रकम वढ़ती जाती है। फल हमलोगोंको मिलता नही । 
इससे वढ़कर धेर्यकी शिक्षा कहाँ मिल सकती है| 
शाल्ूूम होता है कि इस बार में जेलके अधिकारियोंसे 
रूड़नेके लिये तैयार होकर आई हूँ । इससे पहले मैंने 
इतना तह्कू उन्हें कमी नहीं किया था। लेकिन इस वारकी 
हालत असछ्य है। फलके लिए कहलाती हो तो दख- 
चारह' द्निके बाद खड़े गले णा६ केले आ जाते है। मे 
उन्हें वापस कर देती हे । दूसरे दिन जेलके दक्छरसे 
पुजी आता है--इनका दाम कौन देगा ? में लिख देती 
हूं--“जेल” । इसी तरह दक्वरले पुजे आते रहते है और 


दर 


फलके लिये पुज में भेजती रहती हूँ ओर मेरी बचतकी 
रकम वढ़ती जाती है। जब मेँ यह कहती हूँ कि मेरे 
दो रुपये जमा हो गये हे तोभी मुझे फल नहीं मिलता 
तो उत्तर मिलता है कि बाजरमें ठीकेदारको फल नहीं 
मिलते । लछाचार होकर में हुपरिण्टेण्डेण्टको लिखती हैं 
कि यदि जेलका ठीकेदार चोर और दौतान है तो में 
उसका शिकार क्‍यों बनें । यदि मेरे लिये फल नहीं आता 
तो मुझे छाचार होकर ऊपरके अधिकारियोंके पास 
जाव्ता शिकायत भेजनी पड़ेंगी। इसका परिणाम यह 
होता है कि जेलमें हलूचल मच जाती है और दो अच्छे 
काव्मीरी सेव आ जाते है। थे जितने झुन्द्र हैं उनकी 
कीमत भी उतनी ही खुन्द्र है। मुझे फलॉकी न तो 
परवा है ओर न चिन्ता। असर बात यह है कि में कम 
खाती हैं इसका फायदा में जेलवालोको क्यों उठाने दें । 


५ सितम्बर १६४२ 


आज खरबेरेसे ही में झुझलायी हुई हैँ। शामसे प्राय 
रातभर सूसलचार पानी वरसता रहा। वेरेकम बाढ़ 
आ गयी है । बैठने भरके लिए भी सुखी जगह नहीं है । 
शतम मेरे विस्तरका कुछ हिस्सा भीम गया और लेखा 


द्रे 


ता तरवतर है । चारों ओर शुप्‌ अन्धकार ओर मन- 
हसियत छायी हुई है । मन विकर हो उठता है। रूकड़ी 
इस कद्र गीली है कि जरूती नहीं। ५९ चज रहे है, पर 
अभी तक दृधका पता नहीं है। पानी रुकनेके पहले 
शायद खानेका सामान भी न मिले । अगर एक दिनकी 
घोर वषोसे किसी सेण्ट्ल जेलके प्रबन्धमें इस तरहकोी 
गड़वड़ी मच सकती है तो यदि देवात्‌ किसी शात्ुका 
आक्रमण हो गया तो यहाँकी क्‍या हारूत होगी, यह 
सोचकर तो में कॉप उठती हूँ। इसले यह कव्पना करना 
संदज है कि ज़ब केदी और पागल अचानक जेलोंसे 
छोड़ें गये तव बमोमें क्या हुआ होगा । 
रखोई घरमें कुछ कोयछा बचा हुआ था। उसीसे 
स्टोब जलानेका सगीरथ प्रयास पूर्णिमा कर रही है। 
पूर्णिमा ओर सगवानदेई लूम्वरदारिन अपनी पूरी ताकत 
लगाकर पंखेले हवा कर रही है। लेकिन अभीतक तो 
केवल एकही परिणाम निकला है, वह है घुँआओाँ जो समूचे 
चैरेकमें भर गया है। आगका कोई निशान अभी तक 
आँखोंके सामने नही आया है । 
९-२० पर दूध आही पहुँचा पर भोजनकी सामग्री- 
का-कही पता नहीं है। उसके बाद एक एक करके सच 


९७४ 


सामान आने रूगे ओर तीसरे पहर तक सब कुछ आ 
गया। आज वड़ी जमादारिनकी साप्ताहिक छुट्टी थी, 
इससे हज्ञामा मचा हुआ था | 


६ सितम्धर १९४२ 


प्रायः रात्मर सूसरूधचार पानी वरसता रहा। लेकिन 
सबेरा होते ही वरसना वन्द्‌ हो गया। आसमान घौरे- 
धीरे साफ हो रहा है। आजकल दूध हमेशा देरसे * और 
१० के चीच आता है। भोजनका साधान १०-३० बजे ; 
तरकारियों ११ बच्चे, पावरोठी ४ वजेके कशथीय और शाम- 
का दूध ठीक बन्द होनेके समय तक आजओआय तो भाग्य 
ही समझ्िये। जेलमें सब कुछ अनिश्चित है और इसके 
लिये कोई भी जिम्मेदार नहीं हे । सद्दी तरीकेसे काम 
करनेकी अपेक्षा गलत' ठयेका सदा पसन्द किया जाता 
है। ओर प्रतिदिनकी यही रफ़ार है । 

भोजनकी सामभी दिन दिन खराब आने छगी है! 
कितनी चीजे तो ऐसी खराब होती हैं कि फाममें नहीं 
लायी जा सकतीं। आलू हम छोगोंकोी नहीं मिलता 
क्योंकि एक तो महँगा है, दूसरे ठीकेदारका फमीशन 
कीसतले भी अधिक है और हम छलोगोंका देनिक भत्ता 


द्ण 


कम । जेलमें काफी तरकारियाँ पेदा होती है तोमी 
हमलोगोंके लिए बाजारसे खरीदुकर आती हैं। ज्ञेलकी 
चीजें पहले बड़े अफसरोके यहाँ जाती हैं। उससे बचती 
हैं तो छोटे अफसरों और उनके मातहतोंको मिलती है । 
परिणाम होता हे कि राजनीतिक कैदियोंके लिये 
वचती ही नहीं । 

कैद्योको जो भोजन मिलता है उसकी सूरत और 
स्वाद्‌ दोनों खराब होते हैं। इससे पहले ज्ेलके चोकेमे 
बना भोजन मैने खाया है। उनमें सुधारकी बड़ी शुब्जा- 
यश है लेकिन दिनोदित उनकी हारूत विगड़ती ही जाती 
है। इस वार तो और भी खराब भोजन मिलता है | दाल 
कया है, एक दूम काला पानी जिसके ऊपर रूएल मिरचे' 
तेरते रहते हैं। तरकारीकी वही हालत है। मालूम होता 
है घोये और साफ किये बिना ही उन्हें उचाऊर दिया 
जाता है। न जाने उनमें क्या सिंलठ जाय, इस डरसे उनकी 
जाँच नही की जा सकती। तरकारी वहुत जयसी 
मिलती है | रोटी भी गन्दी ही रहती है । 

भोजन जेलूके सदौना कितामें बनाया जाता है ओर 
चहाँसे ज़नाना कितामें भेजा जाता है। रास्तेमें ही चोरी 
हो जाती है। परिणाम होता है कि कितनी ही ओऔरतोको 


पु 


द्द 


रोटी कम मिलती है ओर हर दूसरे तीखरे दिन इसे 
लेकर दृज्ञामा मचा रहता हे । 

जेलवालोसे मेय छन्द्‌ चछता ही रहता है। कुछ 
दिन पहलेकी बात है। मैंने पूछा कि क्‍या मुझे चायके 
चद्झे काफी मिल सकता हे। उत्तर मिला कि जेल 
कानूनमें काफी की जिक्र नहों है; केवछ चाय लिखा है । 
इसके लिये सरकारी अन्नुमति केनी होगी। खझुपरिण्टे- 
प्डेण्टने कहा कि में अनुमति धाप्त करमेकी कोशिश 
करूँगा। तीन सप्ताहके वाद मुझे सूचना मिली कि यदि 
हम चाय लेना छोड़ दें तो काफी मिल सकता है। मेने 
आधा पौण्ड भेंगाया और उसके लिये १] देना पड़ा जब 
कि वाजारमें उसकी कीमत १४ आना मात्र है। हम 
छोगोका देनिक भत्ता ॥-) आना है । इस तरहसे दो 
दिनसे अधिकका भत्ता आधा [पड काफी खरीदनेमें रूग 
गया । इतना काफी पन्द्रह दिन चलेगा | इसका फल थहद 
होगा कि हर पन्द्रह दिन पर मुझे दो दिन उपवास करना 
पड़ेगा | इससे मेरे स्वास्थ्यको अवश्य ही ऊछाम पहुँचेगा | 
जो कुछ भी हो भोजन्नकी अपेक्षा छुझे काफी ज्यादा पसन्द 
है। में फायदेमे ही रही | लेकिन जेलवा्लोकी इस तरह- 
की चेहदी हरकतोसे परीशानी हो जाती है । 


६७५ 


७ सितम्बर १९४२ 


सोमवार फिर आपहूँचा। भालूम होता है कि 
मोलाहिजा का दिन तेजीसे आपहूँचता है । लेकिन 
कलेण्डर देखनेसे मालूम होता है कि चहुत दिन अभी 
नही वीते हैं। शामको वार्ड बन्द होनेसे पहले जमादारिन 
मेरे साथ ऑगनमे <हल रही थी। उसने गुरिका दुरलूकी 
एक रुसी ऊड़कीकी वीरताकी गाथा झुनाई कि वह 
किस साहसके साथ तार काटे, रेलकी पटरी डउखाड़े 
और स्टेशनोंको जलाये। उसकी वीरतासे वह प्रभावित 
थी। अन्तम मेंने कहा-इसी तरहका अभियोग तो 
जानकी पर है । लेकिन विदेशी शासनकी भाषामें यह 
आतिशजनी और द्ूट है | इसे चीरता नही कहते। काफी 
सवूत न होनेपर भी इसके लिए यहाँ सात सालकी कड़ी 
सजा मिलती है । उसके वाद वातचीत बन्द हो गई । 


८ सितम्बर १६४२ 


रातको छतसे मेरे ऊपर कूड़ा करकट गिरा और 
मेरी नीदमें चाथा पड़ी। वारबार उठकर सुझे विस्तर 
झाड़ना पड़ा । प्रायः २-३० वजे लेखा चिल्लाकर विस्तरसे 


द८ 


कूद पड़ी। उसकी छातीपर बड़ासा चिमगादड़ गिर 
पड़ा था। हमलोगोने उसे चिस्तरसे अलूग किया लेकिन 
वह' घण्टोंतक अख्थिर रही । इसके बाद तो सोना अस- 
कह गया । कौन कहता है कि जेलजीवनमे रोमाश्व 
नहीं है । 


१० सितम्बर १९४२ 


आज किसीने हम छोगोके लिए फूलोंका एक ग़ुच्छा 
भेज दिया। जेलजीवनमें इन फू्लोंका कितना अधिक 
महत्व है ! 


११ सितम्बर १९४२ 


फल वाद बन्द होनेके आधघ घण्टा बाद शदर फाटक 
पर जोरोंसे भड़भड़ाहट हुई।वड़ी जमादारिन हॉँफती आई 
ओर वोली--'श्रीमती इन्द्रि भी आपडहूँची।' क्षणमर 
वाद ही पाँच औरतोंके साथ इन्ढु आई। उसके साथ 
रामकली देवी, महादेवी चौने, रक्ष्मीबाई वापट और दो 
युवती लड़कियाँ--विद्यापति और गोविन्दी देवी--थी । 
भाल्म हुआ कि ओरते सभा करना चाहती थीं लेकिन 
सभा आरस्म होनेसे पहले ही पुलिस आधमकी और 


द् 


इन्दु तथा वहाँ उपस्थित अन्य मंहिलाओकों गिरफ्तार 
करना चाहा । भीड़ और पुलछिसमें हाथापाई हो गई। 
इन्द छीना झपटीमें पड़ गयी । उसे कई जगह हलकी 
चोट छूग गई ओर उसकी खाड़ी फट गई। अन्‍्तमे दे 
गिरफ्कार कर यहाँ ठाई गई। फिरोज भी गिरक्तार कर 
लिया गया है। हमारे वार्ेमें हरूचल मच गई। इन्दुको 
यहाँ रखा गया और बाकी छोगोको बगरूवाले वाड्डमें | 
ये सब देश्तक उत्तेजित रही तव कही जाकर शान्त हुई। 

इन्दकों भी भाईका समाचार नहीं मिला है । इससे 
में वहुत चिन्तित हैँ। जो थोड़ा समाचार उसे बापू 
( महात्मा गांधी ) का मिल्का था, वह भी शान्तिप्रद्‌ 
नही था | 

रज़ीतकी तबीयत खराब हो गई थी। इससे वे वस्बई 
से रवाना नही हो सके थे। अलाहाबाद लछोटनेसे पहिले 
ये दस दिन खालोमें दिताना चाहते थे। रज्ञजीतके लिए 
में बहुत ही व्यञ्न हैं। उनकी देखभालकी-चहुत जरूरत हे। 


१२ [सेतम्बर २६४२ 


बूढ़ी महाराष्ट्र स्मणी रूक्ष्मीबाईे वापट हमलोगोंके 
लिए महान सड्डूट है। १९३२ के पहिलेसे ही में उन्हें 


७७ 

जानती हू लेकिन सोभाग्यसे उस समय हम छोगोका 
रास्ता,अछग अढूग था। मोकदमेके वाद मुझे लखनऊ 
ओर उन्हें फतहगढ़ भेज दिया गया था। लेकिन इस वार 
तो छेसा प्रतीत होता है कि हम छोगोंको अन्त तक 
साथ,ही रहना पड़ेगा। ईश्वर ही हम लछोगोंकी रक्षा 
करेगा। वह खुबह शाम घण्टों चिकृत स्वरसे गीताका 
पाठ करती हैं। और उसके बाद महाराष्ट्र और अपने 
पूवेजोकी गाथा दोहराती रहती हैं। इस समय उनकी 
उम्र ६० साल की है । 


१३ सितम्बर १६४२ 


आज सवबसे“अधिक गर्मी है। ऐसी गर्मी इधर कभी 
नहीं पड़ी थी। दिन भरमे तीन चार स्नान किया तोभी 
शान्ति नहीं मिली | दो दिन से भोजन भी कम किया है । 
तवीयत परीश्ञान है । इस तरह प्रतिदिन कब तक दवा 
खाती रहूँगी। इन्दुकी चुखार हो गया है । रूक्षण अच्छे 
नहीं हैं। चिच्यावती गर्भचती है ओर गोविन्दी अभी केवल 
१२ सार की है। दोनाकी छोड़ देना चाहिये । इस तरह 
की जवान गर्भवती स्रीको जेलम बन्द रखना सरासर 
अन्याय है, खासकर जब उसका इतना ही अपराध है 


७२ 


/ 

कि वह सभामे शामिल थी और उसके ग्में जो नन्‍्हा 
शिशु हे वह तो सर्वथा निर्दोष हे। न जाने इस सर- 
कारके मनमें क्‍या है ! 

आज द्वितीयाका चन्द्रमा उदय हुआ है। बेरेकके 
ऊपर आकांदमें वह चॉँदीके हँसुणकी दरह लूथक रहा 
है। देखनेमे केसा सुन्दर ओर खुहावना छगता है। मेँ, 
इन्दु ओर लेखा अपनी व्यवस्था कर रही थी । मेरे जिसमे 
दोपहरका भोजन तेयार करना है और थे दोनों यातका 
व्याल्ूू तैयार करेंगी। खबेरे कोई झंझट नही है क्योंकि 
हमलोग कफेबछ चायमात्र पीती है । 

दोनों लड़कियाँ पढ़ाईकी नियमित व्यवस्था करना 
चाहती है। इन्दुने छेखा को फ्रेश्व पढ़ानेका भार लिया 
है। छेखाने अपनी पाव्य-पुस्तकोंकी अनुमति माँगी हे 
ताकि वह अपनी परीक्षाकी तेयारी कर सके। यहाँ 
कुर्सी उेचुलका कोई प्रवन्ध नहीं हे। इससे पढ़ाईमें 
सुविधा नही होगी। कल मेने एक कुर्सी माँगा तो उच्चर 
मिला कि जेलके गोदाममें कुर्सी नही छहै। कुर्सीसे भी 
अधिक जरूरत सीटसेफकी है जिसमें खानेका सामान 
सुरक्षित रह सके। चीनीमें चीटियाँ चढ़ जाती है. और 
दूध बिल्ली पी जाती है । 


4 


१५ सितम्बर १६४२ 


में छारेन्स हाउजमैनका आत्मचरित पढ़ रही थी। अपने 
स्कूल जीवनकी चचो करते हुए उसने लिखा है---/ स्कूल 
की जो व्यवस्था सेरे समयमें थी ओर जिसे अधिकारीवर्गं 
जारी रखना चाहेगे--डस व्यवस्थामें शिक्षाके अधिकारी 
यही सबसे समीचीन समझते हैं. कि छोटे छोटे वच्चोपर 
कडा शासन रखा जाय | इससे उनका चरित्र खुधरता 
है और थे नेक वने रहते हैं। सम्भव है ऐसा होता हो 
लेकिन सख्ती करनेचालोपर इसका केसा प्रभाव पड़ता 
है? दर्वेछ और शक्तिहीन पर कठोरदा दिखलानेका फल 
यही होता है कि शक्तिशाली, कायर ओर घचृणास्पद्‌ 
वन जाता है। मेरा अपता ख्याल है कि स्कूछोंमें सख्ती 
और शासन करनेका ही फल है कि मलुष्यमें साम्राज्य- 
बाद और हुकूमतकी लिप्सा जागरित हो डटी है ।” 


आगे चलकर उसने लिखा हे---“मेरे स्कूलछजीवनने ही 
मुझे डेल्फीके मन्दिरमें खुदे हुए उस थूनानी कहावतकों 
सवाईका ज्ञान कराया--यादि तुम किली मजुण्यकों 
पहचानना चाहते हो तो उसे अधिकार दे दो । मुझे 
जदाँ कहीं भी अधिकारकी झाँक्ती मिली है--जिसे उसके 


७३ 


प्रशंसक कव्पनाकारी अत्याचार कहते ह--मैंने उस 
मनुष्यके वास्तविक चरित्रका नम्नरूप देखा है। उसका 
परवा खुल जाता है. और मुझे यही अनुभव हुआ है कि 
शासक और शासित दोनोके चरित्रके पतनके बिना वह 
अपने पदकी मयादाको नहीं निभा सका है। यदि खन्‍्तोंको 
भी दूसरोके ऊपर अनियब्मित अधिकार दे दिया जाय 
तो जुल्म करनेसे बाज नहीं आवेगे क्‍योंकि जुल्म ओर 
अत्याचार की भावना मानव प्रकृतिमे कूट कूटकर मरी 
हुई है ।” इस पर टीकाकी जरूरत नही हे । 


१७ सितम्बर १९४२ 


लोगोंकी संखया जितनी बढ़ती जा रददी है उतनी ही 
ज्यादा मेरी एकान्त-प्रियता उच्न होती जा रही है। दो 
सप्ताह पहले में यहाँ अकेली थी। मुझे खूनापनका अछु- 
भव होना खामायविक था | साथ ही जेल जीवनके अन्ु- 
कूल अपनेको बना सकनेके कारण मुझे बाहरकी घटनाएँ 
और छरूड़कियोंकी चिन्ता परीशान करती रहती थी। 
लेकिन थे बाघाये धीरे धीरे अन्तहिंत हो जायँगी। मैंने 
जेलमें महीनों अकेले विवाया है. ओर साथीकी उत्कण्ठा 
कभी नहां हुई ! 


ज्छ 


इधर कई दिनों तक इतना.ज्यादा हल्ला होता रहा है 
कि कोई चिन्तन्न भी नहीं कर सकता, पढ़ना तो असम्भव 
ही है। में घबरा उठी हूँ ' शायद्‌ पुरानी आज्ञा पर्याप्त नहा 
थी। इसलिये नयी आज्ञा जारी हुई है कि रातको हर पन्द्रह 
मिनट पर खाधारण फकेद्योक्री तरह हमलोगोंकी भी 
गिनती हुआ करे । इसका फल यह हुआ कि है रातभर 
ककेद ध्वनि होती रहेगी ओर नीद हराम हो जायगी | 
जेल अधिकारियोंके तरीके अगम और अगोचर है । 


१६ सितम्बर १६४२ 


आज सुबह ६ बजे आनन्द भघषनमें रश्लीत गिरफ़ार 
कर लिये गये । वे परलों रातको बम्बईसे छोटे | विचारी 
ताय ओर यीता ! में समझ बैठी थी कि कमसे कम ५७ 
दिनोतक पिताके सहवासका खुख उन्हें मिलेगा । लेकिन 
आज्ञकल तो भन्ुष्य जो सोचता है डसे ब्रिटिश सरकार 
व्यथ कर देती है। 

फिरोजको साल भरकी कड़ी कैद और २००) रु० 
जुर्मानेकी सज्ञा हुई है)! हमलोगोंसे तो वह कही अच्छा 
है।इस तरह अनिश्चितताम पड़े रहनेसे तो रम्वी से रूम्बी 
अवधिकी सज्ञा कही अच्छी हे । मनुष्य ,अपनी हाछत 


उज 


जान तो ज्ञाता है । इस तरह तो हमलोग एकदम अन्ध- 
कऋरमे है। रूस्वीसे ऊस्दी सज़ासे भी में परीश्ञान नहीं 
होती चाहे वह हमें हो या किसी दूसरेको । 


२० सितम्बर १६४२ 


आज खझुबह यकायक खुपरिण्टेण्डेण्टने कहा कि 
काफी देनेका अधिकार मुझे नहीं है। जेल कानूने खुना 
दिया गया। इसका असिप्राय यह था कि नियममें न 
होनेके पर भी वे छोग मेरे साथ रिआयत करते जा रहे 
थे। इसपर सुझे क्रोध आगया और मेने कह दिया कि 
में कोई रिआयत नहीं चाहती । काफी वापस ले जाइये । 
यह कदकर मेंने काफीका टिन झुपरिण्टेण्डेण्टके सामने 
पटक दिया । बादमें मुझसे कहा गया कि में चायके बदले 
काफी खरीद सकती हैँ। इसमें कोई दिक्कत नहीं होगी । 


२३ सितम्बर १६४२ 


रातभर लेखा बेचेन थी। आज भी फोडेके फ़ूयनेके 
कोई लक्षण नहीं दीखते । डसे बड़ी प्यथा है। सुदोसी 
हो रही है। उसे ९९ से १०० चुखार वरावर रहता है। 

इन्दुकी बाहर सोनेकी आज्ञा मिल गई थी तोनी 


७द्‌ 


उसे रात नींद नहीं आई क्योंकि उसकी चारपाई बरामदे- 
में थी ओर हवाका रुख दूसरी ओरसे था। पहले हम 
लोगोंकी इसका ख्याल नहीं था। जब मालूम हुआ तब 
विस्तर हटाना सुश्किक था। 


२४ सितम्बर १६४२ 


कर शामको अचानक बिना किसी कारण मुझे 
थकान मालूम होने छगी । आठ वजेके करीब मेरे लिये 
बैठे रहना असम्मव होगया । छेखाके फोड़ेपर पट्टी 
वॉघनेके बाद ही में विस्तर पर ठकेट गई और करीब 
४५ सिनट तक पड़ी रही । रातमें 5ण्ढक थी, सच्छरोंका 
प्रकोप नही था तोभी मुझे अच्छी नीद्‌ नहीं आई । 

लेखाका फोडा और फेल गया है ऊपरका चमड़ा उभड़ 
आया है। उसके नीचे नोकसा निकल् आया है। यह 
लक्षण पहले भी प्रगट हुए थे तोमी फोड़ा फ़ूटता नहीं 
दिखाई देता। में तो परीशान हो गई है ओर विचारी 
लेखा भी तक आगई है। तोमी वह असाधारण चेयेका 
परिचय दे रही है । 

रातमें काफी उण्ढक थी। इन्दु वार्डके भीतर ही 
रही | रात उसे अच्छी नीद्‌ आई । 


२७ सितम्बर १९४२ 

सब कुछ पूववत्‌ है। सप्तय भी डसी तरह है। 
मालूम होता है कि समय अड़कर खड़ा हो गया है। 
लेखाके फोड़ेपर भी जेलके वातावरणका असर पड़ा हे 
ओर उसकी बाढ़ रुक गयी है । कलसे इन्दुकी हालत 
अच्छी है । वह प्रसन्न दिखाई देती है। उसका तापमान 
सबेरे ९९२ रहता है ओर शामको कभी कभी जब वह 
थकी होती है तव १७ प्वाइण्ट तापमान बढ़ ज्ञाता है । 


२८ सितम्बर १९४२ 

खुना है कि फिरोज भी इसी जेलमें लाया गया है। 
इसके साथ मराका जेलसे सेकड़ों अन्य फेदी छाये गये 
है। सभी 'सखी' श्रेणीमे रखे गये है। इस समाचारसे में 
उहछिग्न हो उठी हँै। खबर मिली हे कि बीसारीके कारण 
इन्दु रिहाईकी सिफारिश की गई है । उसका तापमान 
वढ़ता ही रहता है । 

मैंने ते किया था कि आजसे में सोमवारकों उपवास 
किया करूँगी । लेकिन आज ऐसी कमजोरी सुझे मालूम 
हो रही है कि में ढक जाना चाहती हूँ । 

साह्ूम होता है कि सबको जुखाम हो गया है । हर 


9८ 


तर्फले खासने ओर छीकनेकी आवाज़ आती रहती है । 
कही में भी शिकार न हो जाऊँ। यह बेरेक जाड़ेमे 
बर्फिस्तान और गर्मीमें भद्ठी बन जाता है। कैसा खुन्द्र 
है यह स्थान ! न जाने जेलोंकी कौन बनाता है ? 

रात अँधेरी है । घोर अन्धकार छाया हुआ हे। 
चाहरी दीवार रातको शैतानकी तरह भीपणकाय ओर 
भयानक हो उठती है। आज उसकी रेखा तक नहीं 
दिखाई दे रही है । ऐसा मालूम होता है कि हमलोगोंके 
सामने काला परदा ऊठका दिया गया है ताकि ऑगनसे 
आगे हमलोग न देख सके। 

अधिकाधिक राजनीतिक केदी प्रतिदिन आते रहते 
है। पुलिसकी कारियोंकी गड़गड़ाहट और कांग्रेसी नारोंसे 
मुझे मालूम हो जाता है कि राजनीति केदियोंका नया 
दल आपहँचा। कभी कभी अपने वाडेकी दूसरी ओर 
लड़कोंके पीटे जानेकी आवाज खझुनाई देती है। घुमा 
फिराकर सवार करके मेने मालूम कर [लिया कि छात्रों 
की पकड़कर यहाँ छाया जाता है ओर उन्‍हें वेत लगाकर 
छोड़ दिया जाता है । इनमेंसे चहुत तो कम उम्रके हैं जो 
सभा या जुलद्धसमें शामिल होनेके कारण पकड़ लिये 
जाते है । 


७६ 


९ अक्तूबर ९६४२ 


आजका खुबह छुहावना है। रात चैनसे कटी । वहुत 
दिनोके वाद ऐसी रात मिली थी। 

मुंशी ओर साखू आज्ञ दिनसे वीमार हैं। वड़ी 
हुह्जतके बाद में वड़ी जमादारिनकों राजी कर सकी कि 
जेलके बड़े डाक्टरकों चुलाकर इनकी जाँच कराये। 
मालूम होता है. कि दोनोको इन्फ्लूणशा और आांकाइटिस 
होगई है। लेकिन इसकी जेलवालोको लेशमात्र भी चिन्ता 
है। साखूकी हालत खराब है. ठोभी डसे कुछ नही दिया 
गया हे। साधारण कैदियों तथा उनके वच्चोकी जो 
उपेक्षा की जाती है, उसे आँखों देखना पड़ा है, दव भला 
अविद्वासका सवाल केसे उठता है। जेलमें बीमार होनेसे 
बुरी ओर कोई सजा इन्सानके लिए नहीं हो सकती | 

वृढ़ी मराठी महिला लक्ष्मीबाई दोचारा आ गईं । 
लेकिन इस वार -वे राजनीति श्रेणीकी कैदी हैं। 
इंच्चरको धन्यवाद ! 


२ अक्तूबर १६४२ 
आज्ञ बापूकी ७७वीं वर्षगाँठ है । 


८० 


३ अक्तूबर ९१६४२ 


धीरे घीरे दिन और रात दोनों मनोहर होने लगे हैं। 
रातको ग्यारह बजे हैं तोभी कुछ कुछ ठण्ढा है। 


लेखा का फोड़ा गायब हो गया। भांसका एक 
हल्का छोथ रह गया। आयोडिन भमरूहमका प्रयोग 
उसपर हो रहा है। दर्द नहीं रह गया है। इससे 
चह पढ़ ओर व्यायामकर अपना देनिक कार्यक्रम चला 
लेती है । 

दो दिन पहले वाडे बन्द होनेके ठीक पहले, एक 
युवती लायी गईं। उसकी थशोदमें दो साऊका शिद्वु हे । 
वह सखी श्रेणीकी हाज़ती कैदी है। उसका अपराध इतना 
ही है कि वह तिरंगा झण्डा लेकर सड़ककी पटयीसे जा 
रही थयी। दूस दिन पहले कांग्रेसका परवा वॉटनेके 
अपराधमे उसके पति गिरफ्कार हो गए थे। इसके मनकी 
हालत जानना कठिन है। वह इस दरह मौच और डदा- 
सीन रहती है मानों उसके इर्द गिर्द कुछ दो ही नहीं 
रहा है । अपने शिशुको भी ठीक तरहसे सम्हाल नहीं 
सकती, यद्यपि यह उसका तीसरा बच्चा है। कभी कभी 
मानव जीवन इतना ज्यादा अस्पष्ट हो जाता है कि 


<८£₹ 


उसका थाह नहीं मिलता । इस तरहके सवार उठने 
छगते है जिनका जवाब कहीं नहीं मिलता । 


४ अक्तूबर १६४२ 


कर डाक्टरसे मालूम हुआ कि मुझे, इन्दरा और 
लेखाको 'ए' श्रेणीमें कर दिया गया है और अबसे हम 
छोगोंको भोजनके लिये १५ आना रोज मिला करेगा। 
रब्जीतव और डाक्टर काय्जू भी ०! श्रेणीमें रखे गये 
हैं। इससे अधिक डाक्टरकों नहों मालूम था इसलिये 
दमलोग यह नहीं समझ सके कि यह श्रेणी विभाजन 
किस आधार पर हुआ है और इससे हम छोगोंको और 
कया खुबिधा पाप्त हो सकेगी। इसे मे उचित नही समझती। 
इसलिये जवतक विस्तृत हाल न मालूम होजाय में 
इसे कदापि खीकार नहीं करूँगी । इसलिये मेंने खुपरि- 
ण्टेण्डेण्ट्पो लिखा है। सस्मव है कर मोलादिजाके 
समय कुछ बाते मालूम हो जाय | 


७५ अक्तूबर १६४२ 
कल रातको वड़ी चिल्लाहट मयची। मेरे जंगले पर 


खड़ी होकर जोहरा चिल्ला रही थी। उसकी चिह्लाहडसे 
६ 


८ 


मेरी नींद हट गई। रातके २ बजे थे। वह चिल्लाकर कह 
कह रही थी कि कण्ट्रोल वाचके पास सांप उसका रास्ता 
रोककर पड़ा है । पहले तो मेरी उठनेकी इच्छा नहीं हुई, 
लेकिन जोहराकी चिल्लाहटसे उठना ही पड़ा । मेने अपना 
ठाचे जलछाया। मैंने देखा कि एक भूरे रक्का पतला 
जहरीला साँप, जिसकी रूम्वाई प्रायः गजमर थी, मेरे 
विस्तरके ठीक सामने जेंगलेके बाहर दीवारूके पास 
फेला हुआ है । मेने कहा कि तुम पहरे परके सनन्‍्तरीको 
खबर दे दो ताकि वह आकर इसे मार डाले, लेकिन 
दोनों ऊम्बरदारिनोंके कहने पर भी न तो उसने बड़ी जमा- 
दारिनको खबर ही दिया और न खयं ही कुछ किया । 
साँप प्रायः ३-३० बजे ठक उसी तरह' फेला पड़ा रहा 
क्योंकि दोनों लम्बरदारिने इस कद्र डरी हुई थीं कि वे 
उसे मार नही सकती थी ओर सनन्‍्तरीको इसकी चिन्ता 
नहीं थी । हमलोग ठो तालेके भीतर बन्द थे इसलिये 
कुछ कर नही सकते थे। अन्‍न्तमें साँप गायव हो गया | 
में नहीं कह सकती कि किघधर गया फ्योंकि जेंगलेसे 
अगर वगलरूमें दूर तक नही दिखाई देता । यदि देवात्‌ 
साँप किसीको काट ले तव कया होगा ? जबतक कोई 
सदर फाटकलसे कुञ्जी लेकर जनाना किता खोलनेके लिये 


<८शे 


आधे तबतक तो सॉपके उस शिकारकी आत्मा न जाने 
कहाँ पहुँची रहेगी । घुरा क्या हे ? 


८६ अक्तूबर १९४२ 


आज स्वेरेकी हवा में टंढक थी। इसलिये कुछ 
देश्के लिये मुझे गरम कपड़ा पद्चनना पड़ा। कलसे में 
उस शिशुमें ही व्यस्त हैं। उसके लिये कपड़े सीकर 
तैयार किये और उसे नह॒राया चुलाया। उसके शरीर 
पर सेलकी तह जमी थी। यह बात समझमें ही नहीं 
जाती कि कोई रमणी अपने बच्चेंकी इस हालतमें कैसे 
देख सकती है । 

रच्जीतने कुछ बीज और कलम भेजे है। अपने 
वेरेकर्में पारसाल जो फुलवारी उन्होंने लगायी थी वह 
हरी भरी है। पिछली झुझाकातके समय वे मेरे लिये 
फ़ूलोका एक शच्छा छेते आये थे | हमारे बवेरेककी 
जमीन पथरीली है. इससे बड़ी जमादारिनने कुछ 
गमले ओर देवदारुफे बक्स छा देनेका वादा किया है 
जिसमें हमछोण दीज़ों और पोंधोको रूगा सफे। लड़- 
कियाँ इससे वहुत खुश हैं । 

बड़ी जमादारिनकी कृपए एक केदी ओवरसीयर 


<छ 


परसे हटकर दूसरे पर हो गई है, इसे छेकर कल 
वार्डमें इज्ञामा मचा रहा। रोनाधोना और कलपना 
सारे दिन मचा रहा | इससे वाडेमें एक तरहकी उदासी 
छाई रही । इस तरहकी बातोंसे मुझे विस्मय होता हे । 
लगातार कई महीने तक एक केदी ओवरसीयर जमदा- 
रिनको इस तरह अपनी मुट्ठीमें रखेगा कि केदियोके 
सम्बन्ध उसके चाक्य ही कानून है। वह भेदियाका 
भी काम करती है । इसके बदले जमादारिन उसे छुरती, 
ज्यादा भोजन, अधिक कपड़ा और कभी कसी पेसे भी 
देती है। हाँ, पेसेचाली वात हमलोगोसे शुप्त रखी जाती 
है, ओर अचानक उसपरसे कृपाकी छाया हटा ली 
जाती है और दूसरे पर उसकी वषों होने लगती है। 
इससे वैमनस्थ और झगड़ा ही नहीं चढ़ता वल्कि जेलमें 
जो दाँवपेच और चालवाजियाँ हुआ करती हैँ उसका 
भी यही कारण है। 


७ अक्तूबर १९४२ 


आज भोरके वक्त इतनी उठण्ढक थी, कि हम सब्र 
लोगों को कस्वछ ओढ़नेकी इच्छा हुई। मेरा पतला शाल 
पर्याप्त नहीं था ओर अपने तलघेकी गरम रखनेके लिए 


<८+ 


मुझे पेरेफकोी समेटठकर रखना पड़ा। इस समय जेलमें 
चारोओर सफाईकी धूम है। जेल विभागके इन्स्पेक्टर 
ज्ेनरल, जिन्हें. जेलकी भाषामें 'झण्डेल' कहते है, सालाना 
मुआइना करने आनेवाले है। थे किसी वक्त भी आ 
खकते हैं क्योंकि किसी दूसरे कामके सिलखिलेमें वे कल 
अलाहावाद आरदे हैं. और यदि उनकी इच्छा हुई तो 
इधर भी पधार सकते है । खैर, इसी बहाने थोड़ी सफाई 
दो होजायगी। जेलका यह हिस्सा इतना ज्यादा गन्दा 
कभी नहीं था। इससे पहले जो बड़ी जमादारिन थी 
वह गन्द्गीसे बहुत चिढ़ती थी । सफाई पर उसका बहुत 
ख्यारू रहता था। सभी चोजे साफ खुथरी रहती थीं 

हम छोगोंका यह बेरेक भी, जो धीरे धीरे ढह रहा है 
ओर जिसे साफ रखना कठिन काम है, इतना साफ 
रहता था जितना सम्पव था। हफ्केमें दो वार छतकी 
घरने साफ की जाती थीं ओर जैँगलाऊफे छड़ोंमे पालिस 
लगाया जाता था। अब तो सभी काम दाल दिये जाते 
हैं और इसकी किसीको अधिक परवा नहीं है। कमी- 
कभी में नारायनीको ऊपर चढ़ाती है । वह गए और 
शहर शिरा देती है छेकिन फिर सब कुछ ज्यों का त्यों 
दो ज्ञाता है। 


<६ 


बैरेकमे चूहोंकी तायदाद बढ़ रही है और थे तह 
करने रूग गये हैं लेकिन मेढ़कोंने बिदा ले ली है। आज 
जमनी स्कूलसे वापस आई और अपनी माँके पास दोड़ 
पड़ी । उसे देखकर जमादारिनने उसके इस तरह चले 
आनेका कारण पूछा। वह यहाँ झुरती लेने आई थी | 
उसे सुरती खानेकी आदत पड़ गई है और यह तथा 
इससे कम उम्रके बच्चे मी बिना इसके नहीं रह सकते । 
कैसी दयनीय है यह यात ! बड़ी जमादारिन भी इसे 
रोकनेमें असमर्थ है। तीन सालहफी उम्रसे ही इनके दांत 
खराब हो गये है और दोतान की तरह लगते हैं । यदद 
- बड़ी शार्मकी चात है। असल वात यह है कि इन पर कोई 
अलुशासन नहीं है । बड़ी जमादारिन जानती है कि सभी 
कैदी औरताके पाल रुपया है और वे छूम्बरदारिनोक 
मात सरती मेगाती हैं। वह यद्द भी जानती है कि 
सभी कैदी औरतें अपना तेल, सावुन बेचकर खुरती और 
सुपारी मेँगाती हैं. तोभी उनके खिलाफ कोई कारेचाई 
नहीं की जाती | कैदी जानते हैं कि कुछ होगा नहीं, 
इसलिए यह सब करते है। जेलॉमे अप्राकृतिक उ्यमि- 
चारकी मात्रा बहुत बढ़ी चढ़ी है, तोमी अधिकारीबर्ग 
इतने उदासीन हैं कि देखकर विस्मय होता है। इन 


८ 


मामछोंमें सबसे ज्यादा कसर तो लम्बरदारिनोंका हे 
क्योंकि थे इस काममें सबसे ज्यादा मदद करती है ' 
जब तक कि इन पदोपर उपयुक्त लम्बरदारिने नहीं रखें 
जाती और बड़ी जमादारिन पूरी योग्यता की न हो तब 
तक इस दिशामें किसी तरहका छुधार सम्भव नहीं हे 

आज घरसे तीन नई पुस्तक आई है । लिन यूटांग 
लिखित “ए लीफ इन दी स्टामे” नामक उपन्यास और 
दो अन्य ! 


८ अक्तूबर ९६४२ 


आज्ञ तीसरे पहर तीन वजे इन्स्पेक्टर जनरल आये 
और साढ़े तीन मिनटका समय हमारे वा्डमें लगाया | 
जे बहुत प्रसन्न दीखते थे क्‍योंकि उन्होंने दो वार इस 
वाक्यको दोहराया, “मुझे यह जानकर प्रसज्ञता हुई कि 
आप अच्छी तरह है ।” उनके बाहर होते ही जेलकी 
हालत फिर उसी तरह ढीली ढाली होगई-। बड़ 
जमादारिन एक दम थक गई थी, ओर मेरे विस्तर पर 
पड़ गई और दुकिखिनी अफ्रिकन जेनररू की रिद्तेदारिन् 
श्रीमती योथाजू भूखी ओर जाञ्रतठ चेतनाकी दद्ामें थी 
एक प्याली चाय और दो टुकड़ा पावरोटीके बदले उन्होने 


८८ 


अपनी जीवन-कथा ओर गीतोंकोी सखुनाकर हम लोगोंका 
मनोरञ्नन किया। जेलके गोशालामें कोई सड्ूट आगया 
था इसलिये ६-३० से पहले शामका दूध नहीं आ सकता 
था। फलस्वरूप वाडे वन्दीमें भी देर हुईं। सूथौस्त जल्दी 
दोने छगा है इसलिये बन्दीके पहलेका आधा घधण्टा वक्त 
चड़ा सुहावना रहता है । 


हा अमेरीकन हवाई जहाज कई दिव तक जेलके ऊपर 
डराते रहे । इसी तरह वे गया तक चक्कर लगाते रहते 
हैं। रातमें ये हवाई जहाज वारोंके चीच छुकारीकी 
तरह वहुत झुन्दर दीखते हैं ओर उतनी दूरी परसे भी 
उनकी हरी ओर छाल रोशनी रोकी तरह चमकती 
रहती है। 


& अक्तूबर ९६४२ 


रात अच्छी नींद आई। वड़े। जवादारिनसे मालूम 
हुआ कि कर रजखीवके साथ मेरी ओर लेखाकी मसुला* 
कातके लिये आह्ना मिल गई है। में बड़ी चश्वल हो 
गई हूँ | चम्बई छोड़नेके पहले ही उन्होंने इस मुछाकातके 
लिये द्रख्वास्त भेजी थी। सरकारी अहल्कारोंकोी समझ 


<९, 


से कोई मतलब नहीं। जो हो, इस सुलाकातके लिए 
हमलोग ऊतश् रहेगे। 


१० अक्तूबर १६४२ 


में ओर लेखा आज रज्जीतसे मिलीं। उन्रके पैरकी 
चकलीफ कम नही हुई है तोमी थे अच्छे दीजते है। 
उन्हें देखकर बड़ी खुशी हुई। लेकिन जेलमें सुकाऋातोका 
कैसा असन्तोषजनक तरीका है ! 


११ अक्तूबर १६४२ 


कल रातको दूसरे बेरेकमें भगवानदेई ओर नारायणी 
के बीच भयानक कलरूह उठ खड़ा हुआ | मामूली वातपर 
झगड़ा होगया और देखते देखते उसने उग्नरूप चारण 
कर लिया। यह झगड़ा गछा फाड़ फाड़कर चिलछ्लाने तक 
ही सीमित नहीं था, बढिक गनन्‍्दीसे गन्दी गाठियोंका 
प्रयोग किया गया, जिन्हें सुनकर शर्मेसे सिर झुक जाता 
है। इस तरहके झगड़े आये दिन होते ही रहते है । में 
दो तक आगई हूँ। सुझे मजबूर होकर इसकी फरियाद 
बड़ी जमादारिनसे करनी पड़ी है । मेने उससे कहा है 
कि राजनीतिक बेरेकमें केवल एक ही आदती कैदी बन्द 


९७० 


किया जाय। चूँकि भगवानदेई केदी ओवरसीयर हे 
इसलिए नारायणी की कोई जरूरत नही हे। झगड़ेका 
आरस्म नारायणी ही करती है। रूकिन उसे बुरी तरह 
पछाड़ खानी पड़ती है । 

कल रातको मर्दाना कितासे एक केदीने भागनेकी 
कोशिश की । अभागेने पॉँच सालकी सजा प्रायः पूरी 
कर ली थी । दोही महीनेमें छुटनेवाला था | डसे 
तपेदिककी शिकायत हे। अब तो उसपर सुकदमा 
चलेगा ओर कमसे कम साल भरकी सजा अवदय होगी। 


१२ अक्तूबर १६४२ 


आज ईद है । इसलिए मोलाहिजा नहीं हुआ। 
कल रातको फलकी टोकरीपर दीमकोंने आक्रमण 
कर दिया ओर दो एक फल नट्ट कर दिये ! 


१२ अक्तूबर १६४२ 


उल राजनीतिक चंदिनीका बच्चा दिन दिन /निसरता 
जा रहा है। जेलकी जलवायु उसके अम्लुकूछ सिद्ध हुई 
है ओर हमलोगोंसे जीवनका तो वह एक अदड्ग वन गया 
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है। उसकी माँके छूटकर चले जानेपर हमलोग बच्चेका 
वियोग महसूस करेगे । 


१४ अक्तूबर १९४२ 


आज रडज्ञीवको दो एक किताब भेज दी हैं। दीवार- 
के ठीक दूसरी तरफ उनका वार्ड है फिर भी कितना 
दूर है। में उनसे मिलने ओर बाते करनेके लिये कितना 
व्यञ्न रहती हू। 


न्यूराइटिसके आऋरमणसे मेरी हालत एकद्म खराब 
होगई है। जेलवालोंने मिहरबानी करके मेरी दो 
साड़ियाँ जेलके घोवीकी दे दी है। छेकिन आज दस दिन 
होगये पर साड़ियाँ अभी 'छुलकर वापस नहीं आई । 
जो दो में पहनती हूँ उनका रह एकदम मटमैला हो गया 
है। मेरे छाख यत्ध करने पर भी इनका रक् सफेद 
नहीं हो सकेगा । जेलमे साफ खुथरा कपड़ेका अभाव 
मुझे सबसे ज्यादा खलता है। कितना भी सावन क्‍यों न 
लगाया जाय, कपड़े मन लायक साफ नहों होते । में ते 
इसी परिणाम पर पहुँची हूँ कि जेलमे सफेद कपड़ा पह- 
नना ही नही चाहिये । " 


0० 
१५ अक्तूबर १९४२ 


दिन उसी तरह बीतता ज्ञा रहा है। विचारी लेखाकी 
दाहिनी कखोरामें पाँच गिद्टियाँ निकल आई है। अभी 
तक तो उनसे कोई कष्ट नहीं है लेकिन वे बढ़ सकती है। 
जेलका इलाज इतना पक्का होता है कि उससे शायद ही 
कोई वीमारी दूर होती हो। विछासो माईकी सलाह 
हुई कि गिल्टीके पासका हिस्सा धीरे धीरे मछा जाय 
तो वह बैठ जायँगी | लेखा राजी हो गयी और मलनेकी 
क्रिया उन्होंने की । गिल्‍टी दब जञायगी या नहीं, सो तो 
नही कहा जा सकता लेकिन विलासो माई मलनेकी 
क्रियामें वड़ी दक्ष हैं। विछांसो माई असाधारण बूढ़ी 
महिला हैं। वे इस जेलमें आठ सालहसे रूम्बरदारिन हैं | 
उनके सिरके केश सफेद हो गये हैं. लेकिन उनका चेहरा 
सदा प्रसन्न रहता है। अब भी वे केशोंका जूडा वाँचती 
हैं । साधारणतः थे मौन और शान्त रहती है छेकिन 
जिससे उनका दिल मिल जाता है उससे खूब बाते 
करती हैं। उनका हृदय उदार है और अपनी शक्तिमर 
सदा सहायता करनेके लिये प्रस्तुत रहती हैं। मेने तो 
'चहुधा देखा है कि वे अपना भोजन वगेरद्द तथा अन्य 


ण्ड्े 


पदार्थ उन छोगोंको दे देती है जिन्हें प्राप्त नही है । उन्हें 
पशु पक्षियोंसे प्रेम है। खुग्गा ओर गिलहरीके बच्चोको 
पकड़ कर थे पालती हैं । 

आज़ हमलछोग तोली गईं। लेखाका वज़न चार पोण्ड 
ओर मेरा ६ पौण्ड घट गया है। इन्दुका वजन पूर्वेचत्‌ 
है लेकिन इससे कया ? पहलेले ही ओसतसे कम वजन 
उसका है। उसमें और कया कमी होगी । 


१६ अक्तूबर १६४२ 


वजन घट जानेसे में चिन्तित हो गई हैँ। आजसखे 
रातमें मैंने कुछ भोजन करना ते किया है। में दूछ 
नहीं खरीद सकती क्योंकि मेरा पूरा भत्ता ( नव आना ) 
सर्च हो जाता है। दूसरे बेरेककी राजनीतिक महिला 
कैदियोंके लिये भी इसीमेंसे कुछ कर देना पड़ता है। 
इससे मुश्किकसे पूरा पड़ता हे। बड़ी जमादारिनसे 
मालूम हुआ है कि टण्डन जी, राय अमरनाथ और 
पूर्णिमाको भी ऊँचा दर्जा --अर्थांव बारह आनेवचाला[-- 
मिला है । 

कल शापमकी लिन यूटांगकी नई पुस्तककी आलो- 
चना करते हुए लेखाने कहा कि वचपनमें उसकी 
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आस्था बोद्धचमैमें थी, और आज भी बुद्धकी शिक्षापंर 
उसकी अट्टूठ श्रद्धा है पर अब उसने अपने पूर्वजोका 
घमें खीकार कर लिया हे । मेरी सनन्‍्तान जाहिर 


नहीं है !' 
१७ अक्तूबर १९४२ 


रामकलीका लड़का छूड गया । उसकी उम्र केवर 
१६ सालकी हे । इस समाचारसे उसे बेहद खुशी हुई 
है। वह अपने वेटेकी चिन्तामें घुल रही थी। 


१८ अक्तूबर १६४२ 


आज द्शहरा था। हम छोगोने दूखरे वाडके लोगों- 
को जलपानका निमन्अण देकर बुलाया था। उत्सव 
खुन्दर रहा । बूढ़ी मराठिन प्रसन्न थी। उनके ढिये मेने 
वहीका प्रवन्ध किया था इससे उन्हें चड़ा सन्‍्तोष हुआ । 
उन्होंने कहा कि मेरी दूरदशिताका कारण कॉकण 
लनिवासीके साथ मेरा विवाह है। उनका यह भी दावा 
है कि इनके पू्वेज भी कोकणके रहनेवाले थे। लेकिन 
ईश्वर ही जानता है कि उन्होंने रब्जीतके पूवेजोंका 
इतिहास केसे वडोर लिया । 


ण्पु 


मामूली कैदियोने भी दशहरा मनानेकी आज्ञा चाही । 
बड़ी जमादारिनने उन्हे नाचने और गानेकी इजाजत दे 
दी। में तो उनकी निएणता देखकर दक्ल रह गई। कुछ 
नाच ओर गाने जरूर भद्दे थे लेकिन कितनी ही लड़- 
कियोंका गछा तो वड़ा ही मधुर और सरस था। 
विछासो माईको नाचनेके लिये उचद्यत देखकर तो में दह्ू 
रह गई। उनकी उम्र ५० सालसे ऊपर होगी और ऐसी 
गम्भीर रहती है कि उन्हें देखकर यह कोई नहीं कह 
सकता कि इस ओर अब भी उनकी रुचि बनी हुईं है । 
लेकिन उनका नाचना ठो पूर्णताको प्राप्त था। जवानीमें 
तो वे कमाल करती रही होंगी । जेल जीवनने उनका 
रस चूस लिया है। 


२२ अक्तूबर १६४२ 


आज़ इन्दियकी जाँच करने सिविल सर्जन आये 
थे। इन्द्रिकी ज्ञाॉँचकर उन्हें उसके खास्थ्यकी रिपोर्ट 
सरकारमें देनी है । 

आज तीसरे पहर एक नई महिलाका आगमन हुआ।| 
वारोखरके किसी कांग्रेस कार्यकर्तोकी पत्नी हैं। बारो- 
खर रख्जीतके चुनाव क्षेत्र्में पड़ता है। यह पहले भी 


पद 


जेल आजुकी हैँ । हरिजन महिला है। नाम है डुबारी । 
बड़ी सुशील है । बूढ़ी मराठिनकों जब मात्ठम हुआ कि 
महिला अछूत है ओर उनके बगरूमें ही उसका विस्तर 
रहेगा तो टीक बन्दीके समय उन्होंने बखेड़ा खड़ा कर 
दिया। उन्होंने अपना असली रक्ष प्रकट किया ओर 
लोगोकी भी उनकी असलियत जाननेका इससे मौका 
मिल गया। इस तरह उनका परदा खुल गया जिससे 
टरेंककर उन्होंने अवतक अपनेको रखा था। छोयगेने 
इनकी खूब खबर छी और उनका मुँह बन्द कर दिया। 
इससे उस वाडंमें पूर्ण शान्ति है। अपने असली रूपको 
रूदा व्यक्त रखनेमें बड़ी सहलियत होती है। मुझे 
आएशइ्डा है कि उनकी यह शान्ति कायम नहीं रहेगी 
ओर सखवेरा होते होते उनका बकना और इलोक पढ़ना 
जारी हां जायगा। 


२४ अक्तूबर १६४२ 


आज रीताकी १४वीं वर्ष गाँठ है । यह तीसरा अव- 
सर है. जब में उसके जन्म दि्वसपर उससे दूर रही । 
पहली बार १९४३ में, जब उसकी तीसरी चर्ष गाँठ थी । 
चह पूनामें थी और में छखनऊ सेण्ट्रल जेलमें । ओर फिर 
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१९३८ में । डस समय में लन्दन में थी और इस तीसरी 
दफा तो हमकोग एक नगर में रहते हुए भी एक दूसरेखे 
यहुत दूर हैं । 


२४ अव्तूबर २९४२ 


जेलमें पति पल्लीसे नियमित संठके संबंध में जेल 
खुपरिण्टेण्डेण्टने मेरे प्रश्षका असी तक कोई उत्तर नहीं 
दिया है। रब्जीतसे मिले करीब १५ दिन हो गये। में 
उनसे सिलनेके लिये उत्छ्तक हूँ । जेल जीवनका सबसे 
बड़ा अभिशाप यही है कि तुम्हें ऐसे छोगोंके साथ मज- 
चूरन रहना पड़ता है ज्ञिनले तुम बातचीत भी नहीं करना 
चाहते | भीड़ दोस्तांकी जमात नहीं हो खकती ओर ऐसे 
चेहरे प्रदर्शिनीके चित्र हे जिन्हें देखकर क्षणिक प्रसन्नता 
भले ही हो सकती है। वहाँ न तो प्रेम है ओर न समा- 
नता। वेकनने अपने निवन्धर्म छिखा है--वातचीत 
करना सबसे जरूरी है और उससे जरूरी है एक दूसरेकी 
पातको समझना। इसकी सत्यताको में प्रायः दो सत्तादरे 
महसूस कर रही हूँ। खा्जीतलसे जातचीत कितनीही 
सीमित ज्यों ल हों, सुझे खुखद होगी। लेकिन अधि- 
कारियोको इसकी फ्या जल्‍दी है ! 


८ 


२६ अवतूबर ९९४२ 


आज भमोलकाहिजाका दिन था। जब मेने रध्जीतसे 
मुलाकातकी वात पूछी तो खझुपरिण्टेण्डण्ड बातकों 
टालने रूगा। अन्तमें उसने कहा ४:--हर १५ ये दिन 
वारी बारीसे आप ओर छेखाकी उनसे मिलनेकी इजा- 
जत मिल सकती है । खैर, यही क्या कम हे ! 


२९ अक्तूबर १९४२ 


पूछताछ करने पर मुझे मालूम हुआ कि रेब्जीतसे 
मुछाकातके भ्रक्षकों खुपरिण्टेण्डेण्ने फिए मजिस्ट्रेट्के 
पास भेजा है। यही जेलका तरीका है। ठालमठोल होतठा 
रहता है और किसीकी अपनी स्थितिका ठीक पता तक 
नहीं रूगने पाता । 


३० अवतूबर १९४२ 


डेखाकी गिल्टी अभी एकदम गायब नहीं हुई है 
तोमी उसकी हालत पहलेसे कहीं अच्छी है। चह प्रसन्न 
रहती है । आज जानकीको जिला जेल भेज दिया गया । 
वहीं उसके मोकदमेकी खुनवायी होगी । मोकदमा कछसे 


० 


शुरू होगा । आज शामसे प्रायः ३ बजे रात तक जेलके 
ऊपर हवाई जहाज भड़राते रहे । अन्तिम दर तो गरोह 
बॉँथकर आया ओर पे उन्हें देखनेके लिये उठ बेठी | 
साफ साफ तो दिखाई नहीं देता था। पाँच जहा 
मालूम देते थे। इस दोड़घूष ओर सरगर्मीका क्‍या 
मतलूव है। कया इसका संबंध चिटगाँव पर बम गिराये 
जानेसे है क्योंकि यह घटना अभी हालमें ही हुई है । 


३१ अक्तूबर ९९४२ 


सबेरे ८-३० के करीब हमलोग चाय पी रहे थे कि 
बड़ी जमादारिनका पुरजञा मिला । लिखा था कि आज 
९-३० बजे रच्जीतसे मेरी ओर लेखाकी तथा फिरोजसे 
इल्द्राकी सुलाकात हे। इस मुलाकातसे लेखा प्रसन्न 
है। भीड़मे रध्जीतवसे मुलाकात मुझे पसन्द नहीं । 
एकान्तके अभावसे में इतनी घबरा गई कि जो कुछ उनसे 
कहना था सब भ्रूल गई। 

हमलोगोंके पास फूलके कई गमले दो गये हैं। फ़ूछ 
साधारण है फिर भी फूल तो हैँ। इनका असर आख- 
पासके वातावरण पर वहुत ही अच्छा पड़ता है। 
रव्जीतकी फुलबारी खूब हरी भरी है। इससे उन्हें बड़ी 


१७०७० 


शान्ति मिलती हे जेलके अन्य वाडोंकी भाँति उनका 
वार्ड भी भरा है ओर हर तरहकी अखुबिधाएँ वहाँ है । 


२ नवम्बर १९४२ 


कल रातको ११-२० पर मेंने रोशनी चुझाई ही थी 
कि वाहरका तारा खडका ओर बड़ी जमादारिनकी वोली 
खुनाई पड़ी । वह कह रही थी कि एक नई केदी महिला 
आई है। हमछोग सबके सब जाग पड़े और पूर्णिमा 
तथा इन्द्र तो अपना विस्तर छोड़कर उठ खड़ी हुई । 
आगल्तुक चिन्ता मालवीय थीं। उनसे मालूम हुआ कि 
उनके साथ उनकी एक संगिनी भी # ६ १ है ओर 
चह भी थोड़ी देश्में दाखिल होगी । चिन्ताके' लिये हम- 
कोगोंने बिस्तर तेयार किया। बड़ी जमादारिन वापस 
गई ओर १० मिनिटके अन्द्र ही दूसरी थ्रुवतीकों लेकर 
वापस आई । इनका नाम विमछा वर्मा हे। दोनों विश्व 
विद्याल्यकी छात्राय हैं। दोनोंके जीवनका यह खबसे 
वड़ा अछुभव है। उनछोगोंने आज घूम 3. के दकोा 
कैदियोंसे चातचीत करना चाहा | ज्ञव उनलोगोंकी यह 
मालूम हुआ कि उनमेंले अधिकांश हत्यारिनें हैँ तो वे 
घबरा उठी । 


१०१ 
२ नवम्बर २९४२ 


आज मोलाहिजाके समय खुपरिण्टेण्डेण्टने कहा कि 
एक ही जेलमें बन्द पति-पतल्ियोंकोी हर पन्द्रहय दिन 
आध घण्टा घुलाकातकी खुविधा दी जायगी | 


७ नवम्बर १६४२ 


कोई खास बात नहीं है। छेकिन आज मुझे वच्चोंकी 
याद रह रह कर आररही है ओर में घरके लिये बेचेन हो 
उठती हैं। पूर्णिमाने सवको छाल चूड़ियाँ दी है। सभी 
छोग प्रसन्न दीखते हे । 


& नवम्बर १६४२ 


कल शामको बन्द होनेसे पहले हमलोगोंने आँगनमें 
दौवालीका उत्सव मनाया ओर वाहर दीवारपर तथा 
भीतर वाड्ेमे चन्द चिराग जलाकर रख दिये । 

हमलोग तेयार भी नही हो पाये थे कि सुपरिण्टेण्डेण्ट 
आधमके | भोलाहिजाके दिन चह समयसे पहले हीं 
आजाते है। इसले हमलोगोंको वड़ी अखुबविधा होतवी 
है, क्योंकि हम ५ के वीच एक ही पाखाना और एक ही 


१०४ 


स्ानघर है । ऐसी हालतमें स्नानादिसे निद्धत्त होकर 
सूर्योद्यके साथ ही तेयार होजाना कठिन है। हमने 
कहला दिया हे'कि ८-३० के पहले खझुपरिण्टेण्डेण्टको 
मोलाहिजाके लिये नहीं आना चाहिये | 

आजकल भमोसखिम बहुत ही अनिश्चित है'। रात १० 
चजेले लेकर ७-८ बजे तक पूरी ठण्ढक रहती है और 
इसके वाद दिनभर गर्भी पड़ती है। हम लोगोका देरेक- 
जो अबतक छक्ूप, हवा और वर्षाका शिकार चना हुआ 
था--आजकलर वोरेफे मोदे परदेले ढँका हुआ रहता 
है और यह परदा यतदिन गिरा रहता है । 


१० नृवृस्थर १६४२ 


आज भेया दूज है। कितनी ही भेया दूज मेने भाई 
( प० जवाहरलाल ) से अलग रहकर विताये है। जेलमें 
परानी वादे एक एक कर याद आने रूगती है। जब में 
अपने वचपनसे आज़ तककी बातोंकों स्मरण करती हे 
तो मुझे याद आता है कि मेरे जीवनके निर्माणमें भाईका 
कितना बड़ा हाथ रहा है । जन्मके साथ ही स्रष्टाने जो 
सबसे उत्तम चविभूति मुझे इस संखारमे दी है. उनमें भी 
सबसे उत्तम है मेरे साईं। उनके सिकट रहना, उन्हें 


१०३ 


समझना ओर उन्हें प्यार करना भेरे जीवनकी सबसे 
यड़ी साथेकता होती ! चन्द दिनागें उनकी वर्षेयॉठ 
आनेवाली है । यह वर्षगाँठ भी जेलमें ही बीतेगी। 
उनके जीवनके कितने हो वहुमूल्य वर्ष इसी तरह बयबोद 
होगये । जिन सुसीबतोंका उन्हें सामना करना पड़ा है, 
उन्हें जब स्मरण करती हूँ तो मन विद्रोही हो उठता है। 


१२ नवम्बर २१६४२ 


यदि गौर किया जाय तो जैसा मेंचे समझा था 
डसकी अपेक्षा दिन जब्दी कट रहे हैं। इसका कारण 
लेखा ओर इन्दुका सहवास है। उन्हे देखकर मुझे बड़ी 
शान्ति मिलती है और मुझे चलछू मिरूता है। हाँ, भाईका 
कोई समाचार न मिलनेसे खिन्न रहती हूँ। लड़ाईके समा- 
चारका अभाव तथा अन्य राजनीतिक समाचारके अभाव 
खलते रहते है । 


९८ नवम्बर १९४२ 


इधर कई दिनोंसे लिखनेकी इच्छा नहीं हो रही थी 
मेरी समझमें नहीं आता कि सुझ्चम॑ इतनी भाहुकता क्यों 
है। भेरे ही साथक्रे छोग अपनी अवस्थासे निदान्त 


१०७ 


सन्‍्तुए्ट है। उन्हें किसी तरहकी चिन्ता नही है। यदि कोई 
वात उनके मनके अनुकूल नहीं हुईं तो अपने आपको दोप 
देकर वे डसके सामने सिर झुका देते है ओर खुशी खुशी 
उसे भोग लेते हैं । लेकिन मेरी दशा सर्वेथा विपरीत है । 
मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि मेरे हृदय में ज्वाला- 
मुखी छिपी है जो किसी भी क्षण भड़क डठेगी और अन- 
जानते ही यह भड़क उठती है। में अपने इदे गिरदेके वाता- 
वरण--जेलकी कठिनाइयाँ, अपनी छाचारी तथा जेल- 
वालोंके दुष्येवदार--पर कुढ़ती रहती हूँ। यहाँकी दशाके 
अन्नुकूल में अपने को नहीं वना पाती हूँ और न॒तो मेरी 
चेतना ही इतनी संशाहीन होजांती है कि में खब बातों: 
को प्युपचाप बदोइत कर ले । 

ता० १४ की प्रतीक्षा में वड़ी उत्कण्ठासे कर रही 
थी। आज भाईकी वर्षगाँठ थी और आज डी रजीतसे 
मुलाकातका दिन था। में खबरेसे ही प्रसन्न थी। झुला- 
कातका समय खुबह ९ था । केकिन जेलवालोंकी ढिलाई 
से ८-३८ में रजञ्ीतकोी इसकी खबर दी गई। उन्होंनि 
कहला दिया कि थे १० से पहले दफ्तरमें नही आसकते । 
९-१५ पर सुझे कहीले गुप्त संचाद मिला कि रीवा जेलके 
फाटकपर आई है। घरमें कुछ डुधेटना होगई हे और 


श्ण्ष 


मेरी सलाहकी उसे खास जरूरत है । मुझे आशा थी कि 
ज्ञेलके फोटकपर उसकी एक झलक तो मुझे मिल ही 
जायगी। मेने स्वप्तमें भी यह कव्पना नहीं की थी कि 
इसके लिये विशेष आज्ञा छेनी पड़गी। दफ्तरमें पहुँचते 
दी मैंने सुपरिण्टेण्डेण्टसे पूछा कि कया में उससे मिल 
सकती हैँ । उन्होंने तुरत मजिस्ट्रेटको डेंलीफोन किया । 
मजिस्ट्रेंटने नामंजूर कर दिया । इधर रीतासे मिलने और 
उसे क्षण-भर अपनी गोदमें लेनेके लिये में अधीर हो 
उठी । सुझे यह सह्य नही था कि बिचारी रूड़की इतनी 
दूरतक परीश्ान दोड़ी आबे ओर यहाँ आने पर उससे 
कह दिया जाय कि भे८ नहीं हो सकती, सीधे वापस 
चली जाओ । में व्यथा ओर व्यग्रतासे फ़ूट पड़नेवाली ही 
थी कि ठीक उसी समय रज्लीत पहुँच गये। वे प्रसन्न 
ओर उमंगसे भरे थे। मेरी हालत देखते ही वे पूछ वेठे-- 
“कया मामला है। घरसे कोई चुरी खबर आई है ?” इतना 
कहकर उन्होंने मेरे कन्धे पर हाथ रख दिया ओर मैं रो 
पड़ी | लेकिन क्षणभरफें ही मेने अपनेकी सम्हाला ओर 
सारा किस्सा उन्हें कह खुनाया। मेरी बाते खुनकर 
उन्होंने सुझले पूछा--' क्या रीतासे सेट करनेके लिए 
तुमने सचमुच आज्ञा चाही ? क्या मेने तुमसे वारबार 


९०६ 


यह नहीं कहा है कि हम छोगोंको इन तुच्छ लोगोंसे-- 
जो हमारे ऊपर अफसर बताये गये है--किसी तरहकी 
रिआयत नहीं माँगनी चाहिये। इस तरहकी दुवेलता तुम्हें 
शोभा चढीं देती । तुम्हे अपने महान व्यक्तित्वका ख्याल 
कर इन लोगोंके सामने दीनता नहीं दिखानी चाहिये | 
इस खंग्रामम दया यथा उदारताका प्रश्न नहीं उठता। 
तुम्हें खलाहससे काम लेना चाहिये ।” और भी बहुतसी 
बाते उन्होंने कही जिनकी जिक्र यहाँ आवश्यक नहीं 
है। यद्यपि उन बातोंकी जेलके आतेजाते अनेक अफसरोने 
खुना ओर वे सन ही सन प्रसन्न भी हुए। आखिर वे छोग 
भी मलुप्य ही हैं और भारतीय हैं। आशाके स्वथा प्रति- 
कूल यदि उनलकोगोंके दिलोमें भी इस संग्रामके प्रति 
सहानुभूति हो तो आश्रय ही क्‍या? जो हो, आजकोी 
मुलाकातमें मुझे कोई आनन्द नही आया | भेरी मनोदशा 
खराब होगई थी यद्यपि अपनी कमजोरीके लिये मुझे 
खुद शर्म था। रज्जलीतकका व्यवहार यद्यपि स्नेह-पूर्ण था 
तोमी मन दी मन वह कुढ़ रहे थे । 
१९ नवम्बर २९४२ 

बडी जमादारिनके पतिको नश्वर रूगनेवाढा था-इस- 
लिए वह शनीचरसे मइछल तक अहुपम्धित रही। इस 
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0... 


बीचम श्रीमती वोथाजू उनकी जगहपर पैतरवाजी करती 
रहीं। श्रीमती वोथाजूकी सॉपडी समझिये । जब वह 
किसी राजनीतिक कैदीसे कुछ चाहती है तो पेटके चर 
रेगने ऊगती है और उसके वाद वड़ी जमादारिनिकी खुरा- 
मदके लिए हमलोगोके बारेमे सनगढ़ल्त किससे उनसे कहती 
ह। यदि में डॉटती हे तो वचद्ध भीगी बिल्ली चन जाती 
हे; छेकिन जरासा प्रश्रय पाते ही वह सिरपर सवार 
हो जाती हैं। आजतक मेंने एकददी औरत ऐसी देखा है 
जिसका अन्तःकरण डसके वाहरी रुपके सर्वथा अनुरूप 
है। उसके विचार उसकी काली स्रतके सर्वथा अलुरूप है। 

बड़ी जमादारिनसे भालुम हुआ कि हम छोगोकी 
चार सड्लिनी रीवांसे आनेवाली है। वे इसी वरेकमें रखी 
जायेंगी। ईब्चरकी दया ! 


२० नृवस्वर १६४२ 


कछ इन्दिराकी २५ वीं वर्षगांठ थी । फिरोजके साथ 
कल उसकी पाक्षिक झुलाकात थी। जब चह छोटी तो 
बड़ी खुश थी । तीखरे पहर पूर्णिमाने हमझोगोको 
अपनी ओरसे चाय पिछाया। थोड़ा समय आनन्‍्द्से 
ऊंट गया । 
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रीवॉकी महिलाय अभी तक नहीं आरई' है। थे किसी 
क्षण भी आसकती हैं।... 

आज अचानक एक नयी स्थिति पेदा होगई । हम 
लोगोको मालूम हुआ कि इन्स्पेक्टर जेचरलने दसरी 
बड़ी जमादारिन नियुक्त कर दिया है। इससे पुरानी 
जमादारिन यहाँसे चली जायगी । नयी जमादारिन शहर 
की कोई डाक्टरिन है। सभी खित्न और विषादयुक्त है । 
यड़ी ज़मादारिन तो इतनी खिन्न है मानों उसने नोकरी 
के लिए द्रख्वास्त दी थी और अपमानजनक तरीकेसे 
द्रखास्त नामंजूर कर दी गई । 


२७ नवम्बर १६४२ 


कल तीसरे पहर रीबॉकी महिलाय आ पहुँची। 
उनकी संख्या चार थीं। उनके साथ साव और दो 
सालकी दो छड़कियाँ भी था। वे छारीसे आई थी। 
अपना सामान वही छोड़ आई थीं। विस्तर तक साथ 
नहीं था। उनका कहना था कि रीचवाँ जेलके अफससोंने 
उन्हें सामान चाँचने तकका समय नहीं दिया। दिनभर वे 
उस जेलकी दिक्कतोंका वर्णन करती रहीं। इनमेंसे ण्क 
ओरत राजनीतिके अतिरिक्त अपने अन्य कारनामोके 
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लिये पुलिसमें बदनाम है। उसके साथकी अन्य तीनों 
भहिलाये उससे छूणा करती है। इसका भी किस्सा है। 
दुसरे वेरेकसे रामकली और महादेवी मेरे साथ हो गई 
है। और करूसे वे मेरे ही चौकामे खायगी । 

कल ६८ वजे सुबह प्रयाग विश्दविद्यालयकी चीं०एु० 
की छात्रा कान्ति शर्मो गिरफ्लार हो कर आई। उन्हे ८ 
बजे रातको ही होस्टरूमें गिरफ्तार किया गया था लेकिन 
सबहसे पहले जेल आनेसे उसने इन्कार कर दिया। रूड़की 
तेज मालूम होती है । 

आज छरड़कियाँ बेरेकम अपनी अपनी जगहको सजाने 
भें व्यस्त है। प्रत्येकने अपनी अपनी जगहका चाम दे 
डाला है। इन्दिराने अपनी जगहका नाम वचिस्वरेजो 
रखा है। लेखाने “वीन वेन्यू” रखा है क्‍योंकि जहाँ वह. 
रहती है वहाँले वाहरी फाटक साफ दिखाई देता हे। 
पदले यह मेरी जगह थी । मेरी जगहका नाम “वाल व्यू” 
है। भामसे ही स्थानका आसास मिल जाता है। बीच 
नीला कस्बछ विछा दिया गया है। यह कम्वल किसी 
जमानेमे बच्चोके आमोद्‌ ग्रहमें विछाया गया था और पे 
इसे अपने विस्तरव्ते साथ लेती आयी थी । चीचकी जगह 
का नाम "पल ड्राइड़ रूम” रखा गया है । यही हमछोग 
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दोपहरको भोजन करती है. ओर रातको बेंठक होती है या 
पढ़ती हैं । 

इन्दु और छेखाकी कव्पना-शक्ति इतनी तीत्र है कि 
उदासी नही आने पाती | वे दोनों भोजनके सामानमेंसे 
वचाकर रख रही हैं ओर हछीछघ्र ही ब्ल्यू ड्राइंग रूममें दावत 
देनेवाली हैं । जोशखरोशके साथ भ्रतिदिन भोजनके 
प्रकारपर बहख होती है । अभीतक यही ते नहीं पाया है 
कि वह फ्रेच भाषामं लिखा जाय या नहीं | 

इन्दुने जेलकी विव्लीका नाम मेडिटाबेल रखा है । 
उसने पॉँच बच्चे दिये हैँ । इन्द ओर लेखा उसीके पीछे 
परीक्षन है | हमलोगोके दघमें इन वच्चों ओर उनकी 
माँका भी हिस्सा रूगने रूगा है । थोड़े ही दिनमें ये वच्चे 
मुसीवतके कारण बन जायेंगे लेकिन जेलमें इस तरहकी 
मुसीबवतोंका भी स्वागत किया जाता हे क्योंकि इनसे 
क्षणिक मनबहलाव होजाता है । 

प्रत्येक वस्तके नामकरणकी आदत छड़ाकेयाको 
पड़ गई है । लालटेन, टेवुल, विस्तर सबका कोई न कोई 
नाम है। सिरमें लगानेके तेलके वोतलछका काग खेोगया। 
उसका भी नाम करण होगया दे | उसका नाम रखा गया 


3 


है, 'चेसिश्का अले रुप” रकालटेनका नाम झुखसिफर 
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है। मुझे तो इन सारे नामोंको याद रखना भी कठिन है 
लेकिन इन रड़कियोंको एक पुकका नाम याद है । इसमें 
इन्हें वड़ा मजा आता हे । 

वार्ड बन्दीके बाद वे सब नाटकके पात्र बनकर 
नाटकका पाठ करती है। मे दर्शक बन जाती हूँ । इससे 
सबको खुशी होती है । 

नेनी जेलकी वाहरी दीवचारे काफी ऊँची है | हमलोगों 
पर कड़ा पहरा रहता है. तोभी बाहरके समाचार आही 
जाते है । आज़ मुझे मालूम हुआ कि जब उस दिन रीता 
आई थी तो उसे बड़ी जमादारिनकी कोठयीमें बेठाया 
गया था। रंजीतले मेरी मुठाकातका दिन था, जेलवालोने 
सोचा कि जब में अपने बेरेकसे निकलकर सड़कसे होकर 
जेलकी दफ्तरकी तरफ चलेंगी तो रीतासे सामना हो 
जानेकी सम्भावना है और जादृके जरिये में उससे वातें 
कर रुँगी। इसलिये श्रीमती बोथाजूको उखके पास चैठा- 
कर वाहरसे दरवाजा बन्द कर दिया गया ताकि वह 
वरामदेसे नहीं चली आचे | विचारी रीता एकदम घवरा 
गई थी | अन्तमें ज़ब उसे वाहर निकाला गया तो चह 
रोआसी हो रही थी और उसी हालतमें वह वापस 
गई । यद्द सब खुनकर मेरा मिजाज विगड़ा हुआ हे, , 


११२ हे 


यचपि किसी तरहके व्यवहारपर हमलोगोंकों अचरज 
नहीं करना चाहिये । इस बातकी पूछताछ बड़ी जमादा- 
रिनले करना बेकार है क्योंकि वह फौरन इन्कार 
कर जायगी । 


२८ नवस्वर १९४२ 


आज र॑जीतसे मुझठाकातका दिन था। उन्होंने ऋत 
संहारका अनुवाद समाप्तकर डाला है। कुछ पंक्तियाँ 
उन्होंने झुशे सुनाई थीं। अछुबाद बहुत ही छुन्द्र 
इुआ है ! 


४ दिसम्बर १९४२ 


कया कारण है कि हमारे देशके छोम इतनी जल्‍दी 
उत्तेजित नहीं होते। कुछ तो हमेशा पझिझकते रहते है 
और कुछ अपनेको इतना हीन समझते हैँ कि सिर उठाने- 
का ही उन्हें साहस नहीं होता | छोगोंका सुझोया श्रीद्ीन 

चेहरा देखकर ही मन खित्न होजाता है । 

आज चैरेकर्म फिर चहल पहल है । वड़ी जमादारिन- 
से माल्म हुआ है कि कोई ओवरसीयर जेलका निरीक्षण 
करने आरहा है। मेरी समझमें दी नहीं आता कि यह 
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ओवरसीयर ज्ञेलका क्‍यों निरीक्षण करने आयेगा | अब 
तक तो मे यही समझती थी कि ओवरसीयरका काम 
कुलियापर अनुशासन रखना है। आज यह नई बात 
मालूम हुईै। ठीक ही तो है, जो जितना जीता है उतना 
ही वह सीखता हे । 


६ दिसम्बर १६४२ 


आज में संकटमें पड़ गई थी। इसलिये मैने मारुति 
( हनुमानजी ) की स्तुति की। उन्होंने ठीक समयपर 
अपने तरीकेसे मेरी मदद की । में उनकी कृतज्ञ हो । 
मानवकी प्रक्ति ओर उनकी कमजोरियोंको थे भरी भाँति. 
समझते है । 

बूढी मराठिन चिढ़कर तीन द्नसे उपवास कर रहीं 
थी। आज़ तीसरे पहर वह अकारण सुझसे उल्झ पडी। 
लेकिन जब मैंने डले खूब फटकार तब उसने अपना 
उपवास भक्त किया | विचित्र महिला है । इससे पार पाना 
असम्भव है । 
८ दिसम्बर १६४२ 


फोयलछा ओर लकड़ी चाहे कितना भी मिले मुझे 


इनकी बरावर कमी रहती है | विचारी ढुगीं किसी तरह 
/ 
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काम चलाती रहती है । लेकिन हमलोग जभी भोजन 
बनाने बैठते है तभी ईधनकी समस्या उपस्थित होजाती 
है। कभी कभी तो इंघनके अभावमें हम छोगोको भोजन 
का प्रकार घटाना पड़ता है। कितनी दयनीय है यह 
दशा | बेरेकमें सयानक ठण्ढक है। तापमान जीरोसे भी 
नीचे चला गया है। सोभाग्यसे मेरे जँगलेके सामने धूप 
आजञाती है. ओर में दुनियाँकी तरफ पीठ फेरकर अपने- 
को गमे करती हैँ । कैसा जीवन है: ! 


९ दिसम्बर १६४२ 


परसोी अचानक कमिश्नर साहब आधमके | दो दिनसे 
भमयघ्तक सर्दी पड़ रही हे। खुपरिण्टेण्डेण्टने मुझे 
बतलाया कि अलाहावादका तापप्तान ५०१ पर चला मया 
है। सुझे तो नहानेकी भी हिस्मत नहीं होती थी। न 
जाने मैंने इस तरह गन्दी रहना कैसे पसन्द किया। 

नजरचन्द फैदियोंके लिये फेवर दोही श्रेणियों हैं, 
प्रथम ओर द्वितीय । नेनीतालमे तृतीय श्रेणी भी थी! 
अब चह तोड़ दी गई। जेलमें अधिकारी अपनी इच्छाके 
अज्ुकूछ नियमोंकी व्याख्या किया करते हैं। भगवान ही 
जानता हे कि इससे उन्हें कया लाभ होता हैं । 


२१५५ 
१० दिसम्बर १६४२ 


रात नव वजेके करीब दूसरे बेरेकमें बड़ा होहला 
मचा। बूढ़ी मराठिन छड़पर अपना सिर इस तरह 
पीठने छगी कि उससे खून निकर पड़ा। जोदररा और 
भीमती सालूमन पहरे पर थी | 


१२ दिसम्बर २१६४२ 


आज रजीतसे मुलाकातका दिन है। १० बज्ञेका 
समय नियत था। १०-३० वज रहे हैं। लेकिन अभीतक 
वड़ी जमादारिनका कही पता नहीं है। मेरी समझें 
नहीं आता कि जेलके अधिकारी सानव प्ररृति ओर 
मलुष्यकी चिचवृक्तिको क्‍यों भूल जाते हैँ। यदि थे इन 
बातोंका ज़रा भी ख्याल रख तो जेलमें लोगोंका जीवन 
कहीं सुखमय हो सकता है । 


१६ दिसम्बर १६४२--बकरीद 


में फाहिल होती जा रही हैं । इन चन्द वाक्ष्योंफो 
लिखनेके लिये भी प्रयास करना पढ़ता है। इचर कई 
घटनायें हो गई है। चूढ़ी समरसाठिन साधारण कैदियोके 
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वार्डमें चली गई है। उसे वहीं रहना पसन्द है । उसके 
चले जानेसे हमछोगोंको भी शान्ति मिली है। सुझे इस 
बाठसे खेद है कि यहाँ उसे जो थोड़ी सखुविधाय मिलती 
थी उससे वह वश्चित हो गई है। लेकिन दूसरा कोई 
चारा भी नहीं है । 

कल सचेरे रामकली ओर महादेवी अचानक छोड़ 
दी गई । तीखरे पहर शान्ति थी। आज वड़ी जमादारिव- 


का जन्‍्म-दिन था। 


२१ दिसम्बर १६४२ 


कोई नयी बात नही है। जीवन-नोका नियमित गतिले 
चली जारही है। यदि सिरमें वराबर दर्द रहने लगा है 
तो कोई अचरजकी दात नहीं है! 


३१ दिसम्बर १९४२ 


मेरी काहिली बढ़ती ही जारही है। पिछले शनि- 
वारको रजीतसे मुलाकात हुई थी। झुननेमें आया हे कि 
सरकार' लेखाको छोड़ देगी क्‍योंकि उसके खिलाफ 
पुलिसको कोई सबूत नहीं मिल सका है। लेकिन मुझे 
इसकी लेशमात्र भी सस्मावना नही दीखती । यद्यपि में 
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रीता ओर ताराके ख्यालसे यह चाहनवी हूँ कि यह अफ- 
वाह सच निकले । लेखाके रहनेसे उन्हें बड़ा सहारा 
मिलेगा । 

वा बन्दीके बाद रूड़कियोंने “ब्लू रूम” में पू्णिमा- 
को दावत दी! हफ़ोंसे वे सब सामान बचाकर दावतकी 
तैयारी कर रही थी। दुर्भाग्यवश हमलोगोंके टेचुलक्ाथ- 
का रंग फीका पड़ गया है ओर एक तहतरी तथा काँटा 
के अतिरिक्त और कोई बर्तन नहीं है। सबके बीचमें 
एक ही छुरी है । तोमी दावत बढ़िया रही ओर नही तो 
देनिक मोजनसखे परिवत्तेन तो रहा ही । 

२२ तारीखसे कलकत्तेपर हवाई हमला हुआ हे। 
एकाध तो खतरनाक थे। कई दिन हुए मिस विलियम्स 
गुलावके फूलोंका ढेर लिए मुश्यसे मिलने आईं थीं। वे 
जेलकी निरीक्षक है। बड़ी ही हँसमुख और छुशील 
महिला है । 

दो महीनेकी अवधि पूरी हो जानेपर चिन्ता मालवीय 
कल रिहा कर दी गई'। आज़ वर्षोन्‍्त है। पारसखाल 
आज्ञके दिन में लेखा ओर ताराके साथ कोकनाडामें थी | 
और रीता रज्जीतके साथ वम्वईमे अपनी छुट्टी बिता रही 
थी । तीसरे साल आजके दिन में इसी बेरेकरमें जँगलेपर 


११८ 


बेठी रातको निहारती नये सालका स्वागत कर रही थी। 
समय कितनी तेजीसे भागता है ओर अपने पीछे सरुख- 
तियाँका अम्बार छोड़ जाता है। १९७३ फेसा बीतेगा, 
नहीं कहा जा सकता । अधिक चेदना और विषाद यथा 
मनोरथोंकी सिद्धि । जोहो, में तो यही प्रार्थना करती हैं 
कि भविष्यका सामना करनेके लिए सुझे शक्ति और 
साहस मिले । मेरा ख्याल रह रहकर उन बच्चोकी ओर 
जाता है जिन्हें आनन्द भवनमें अकेली छोड़ आई हूँ 
लेकिन मुझे पूरा भरोसा हे कि थे योग्य पिताकी योग्य 
सनन्‍्तान साबित होगी । इसी ख्यालसे मुझे ढाढस होता है! 


नये सालका पहला दिन १९४३ 


हमें नहीं हित-मित्र, प्रेमिका, हमे न घन आगार ; 

एक आस आराध्य-नगर की, वह भी पथ के पार । 

तन को नहीं विराम, न मन को शान्ति कभी लूवलेष, 

सतत रहे हम खोज नहीं मिलनेवाछा निज देश । 

हम जेसों के लिये नहीं इस धरती पर विश्राम, 

अल्म हमे गन्तव्य, पन्‍थ पर चलना केंव५ काम | 

हाँ, पथ भी उषा, फिर जलता स॒र्य, हवा, बरसात, 

सन्ध्या, निशा, अनछ, निद्रा, फिर मार्ग भ्दर्शक प्रात | 

आज हमछोगोंकी सूचना मिली हे कि भारत सर- 
कारने आज्ञा जारी की है कि कांग्रेल काये समितिके 
सदस्य अपने परिवारवालोके साथ घरेलू विषयक पत्न- 
व्यवहार कर सकते है। इस तरहके खत भाईसे हमें और 
इन्द्रिको ,मिल्ल सकते है 

मेरी समझभे यह बात नही आई कि परिवारके दो 
भाणी जो प्रायः ६ माससे एक दूसरेसे अरूग एद्दे है, जिन्हें 
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घरसे किसी तरहका लंपके नहीं है, जिन्हें अपने परि- 
वारका खंवादतक नही मिरू सका है, घरेलू मामलोंमें 
एक दूसरेको क्‍या लिख सकते हैं। छेकिन हमढोगों 
को यह प्रश्न करनेका अधिकार कहाँ है । 

कभी कभी मैं साधारण कैदियोंके बच्चोंको खिलाया 
करती हूं । वे इसकी प्रतीक्षामें रहते हैं. ओर भेरे यहाँ 
आनेके पहले नहा-थो लेते है। 

बेरेकके बाहर एक छोलदारी खड़ी कर दी गयी 
है। यही मेरा रसोई घर है । बच्चे आकर खड़े होजाते 
हैं, मुझे देखा करते हैं ओर कभी कभी मेरी मदद भी कर 
देते है। जिस उत्साहसे थे खाते है वह देखने ही छायक 
होता है । कितना कोमल है उनका स्वभाव ! जाते वक्त 
नमस्ते जरूर कहते हैं । 

क्या ही अच्छा होता यदि इन अभागोंकी देखरेखका 
कोई उचित प्रवन्ध रहता । इन्हें अच्छा बननेका कोई 
अवसर ही नही मिलता । 

हमारे फूलके पोधे खिलने दी वाले है। इनके बचपन 
की मस्ती उस्माड़ पर है। हमलोगोने कई तरहके अंग्रेजी 
फूल ऊगा रखे हैं। नीले, पीछे, हरे; बैगनी । फैसे झुन्द्र 
कतारमें खड़े हैं वे। लेखा और इन्दुके बार २ यत्न करने 


१२१ 


पर भी कई फूल तो उगे ही नहीं, यदि उगे भी तो बढ़ 
नहीं सके | हमलोगोंके आश्रहसे वड़ी जमादारिनते आंगन 
में थोड़ी तरकारी लगा दी थी। यही ट्माठो, मिचों ओर 
धनिया । सभी तेयार हो गये है। कल तो प्रायः एक 
दर्जन वढ़िया झोमायो इन्हीमेसे तोड़ा भी गया था। 

में लेखाके साथ थोड़ा वहुत पढ़ लेती हूँ । आजकल 
हमलोग प्लेणोकी ऋूतियाँ पढ़ रहे हैं। लेखा तो उनके 
“सेपब्लिक” में उलझी रहती है। इसके साथही हम- 
लोग हिन्दी और खंस्क्तकी पुस्तक भी पढ़ती हैं। कई 
सालके वाद लेखाके साथ कुछ करनेका अवसर मिला 
है। विधिका कैसा विधान है कि एक साथ कुछ करनेके 
लिये माँ ओर बेडीको जेल आना पड़े | संसार इसी तरह 
की चिंडस्वनाओंसे भरा है । ह 

में सिन्क्रेयरका “ड्रेगन्ल टीथ” पढ़ रही हँ। १९३८ 
में जब में यूरोपमे थी तो इस तरहकी अनेक कहानियाँ 
अझे सुननेकी मिलती थी। इस पुस्तकके पढ़नेखे वे याद्‌ 
छोआई । जिन अवस्थाओंका वर्णन छेखकने इस एुस्सकमें 
किया है. उसका सोकाबला उस समय मेरे कितनेही 
दोस्तोकी वहाँ करना पड़ रहा था। लेकिन आज संखसार- 
चक्रका घुमाव चदल गया है और केवल दोही दल देखनेमें 


/सनप्रक 
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आ रहे है-एक वह दकू जो अनर्थोके मोकाबलेमें अपना 
सर्वेस्व होम कर देता है ओर दूसरा वह जो जुल्म करता 
है । कैसी विषम परिस्थिति है। सभ्यताके इस युगमे भी 
मानवजाति एक दूसरेपर इस प्रकार जुल्म किये बिना 
अपने मतभेदोंकी दूर करने या मिटानेमे असमर्थ है। 
जेलमें इस तरहके विचार और भी उद्न हो उठते हैं 
क्योंकि छाचारीकी भावना यहाँ इतनी व्यापक रहती है 
कि मनोविकारको बहुत ज्यादा उत्तेजना मिलती है। इस 
तरह लगातार जेल-यात्रासे चित्तकी दत्तियाँ विकृत होती 
जा रही हैं. और मनपर इसका अमिट अखर पड़ता जाता 
है। शिने छुने ही छोग हैं जिनपर जेल-जीवनका असर 
नही पड़ सकता क्‍योंकि देशकी आजादीकी भावना उनमें 
इतनी दीन है कि जेलकी चाहारदीवारी और ताले 
उनकी आपत्माको बन्धनमें नहीं डाक सकते ओर न 
उनकी स्वतन्वताका अपहरण कर सकते हैं। 

यहाँ देठी हुई में उस दुरूके छोगोकी समझने या क्षमा 
करनेमे असमर्थ है जो उन दोनो दुनियाके वीचर्म रहना 
चाहते हँ--एक वह दुनिया जिसमें छोग आदशॉके लिए 
अपना सर्वेस्व होम कर रहे है और दूसरी वह दुनिया 
जिसमें लोग सचाई, प्रकाश और सोन्‍्दर्यकी रोदकर 


श्श्रे 


मानवताकी मयोदाफी पददलित करना चाहते हैँ ओर 
सभ्यताको हास्यास्पद्‌ बनाना चाहते है। इस तरहके 
लोगोंकी संख्या बढ़ती जा रही है । न तो इनपर अपने 
देशकी दुरवस्थाका असर पड़ता है और न तो संखारके 
भीषण इन्द्रोंसे ही ये प्रभावित होते हैं । 

रोना क्या उनके हित जो रजमें हो रहे विलीन १ 

यही नियम है जो जन्मा वह होगा मत्यु-अधीन ॥ 

रोना क्या उन बीर साथियों के हित जो उद्दाम--- 

रखे नहीं जा सकते, जारी रखने को संग्राम ! 

कड़े सीखचो की क॒त्नों में जिनका निहित निवास, 

मरण भोगना है जिनको गिनगिन जीवन की छास । 

हों, आंखों की यह कीचड़ हो उस कायर को दान, 

जिसके हैं बिक चुके पेट के लिए, दीन-ईमान । 

वह जो कर रहा अच्छी तरह जुल्म का राज, 

लेकिन, उठा नहीं सकता सच्चाई की आवाज़ | 


९ फरवरी १९४३ 


आज में ओर लेखा रख्ीतसे मुलाकात करने गई थी। 
दफ्॒रमें मालूम हुआ कि कलसे वापू अनशन करने ज्ारदे 
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है। रज्जीतने कहा कि सहानुभूतिमें हमलोग भी २७ घण्टे 
का उपवास करने जा रहे हैं। वे लोग अपने इस निर्णयकी 
सूचना सुपरिण्टेण्डेण्की देकर भोजनकी सामग्री नही 
भेजनेके लिए कहला रहे हैं। सभी लोग चस्त है । 

मुखठाकातसे वापस आकर मेने अपने वार्डमें इस 
विषयकी चर्चा की। एरुपोंके उदाहरणको सामने रखकर 
हमलोीगोंने भी २४ घण्टेका उपवास ते किया । जिख तरह 
का पत्र पुरुषोनि भेजा है उसी तरहका पत्र हमलोग भी 
अपने हस्ताक्षरसे भेज रही है । 


१४ फरवरी १६४७३ 

बापूके उपवासका आज पॉँचवोँ दिन है। सख्त पदरा 
होने पर भी उनकी हालतकी खबर हमलोगोंकों मिंल ही 
जाती है। पहले दिन तो पूर्व निश्चयके अनुसार ही हम 
ठोगाोने उपचास किया। शामको चन्दीके पहले दसलोगोने 
सम्मिलित धराथना की। यह अचधि हमलोगोंके लिये 
वड़ी ही नाजुक और सद्जुटापन्न है। 

१७ माचे १६४३ 

इधर कई दिनोंसे में अपनी डायरी नहीं लिख सकी । 

चिन्तासे सारा चातावरण क्षुब्ध था और दमलोगोकी 


जौ 
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मनस्थिति चश्चल थी। प्रशुुकी करूपसे वापूने अपने प्रणको 
पूरा किया । वे जीवित है और धीरे घीरे अच्छे हो रहे 
है। मानों इस खुशीम हमारे फूछ भी खिलने छगे हैं। 
हफ्ले दो हक्केमे ये अपना पूरा सौन्दर्य बिखेर दगे। रंग- 
विरंगे फूछोंको देखकर कितना आह्वाद होगा, हम ठोगों- 
को । मेरे पिछले दिन वड़ी चिन्तामें बीते है। वच्चोकी 
चीनी दाई बहुत होशियांर नही है। घरपर अनेक तरहकी 
समस्‍यायें उपस्थित होती रहती हैं. जिनका समोधान 
उससे नहीं हो सकता। ऐसे समय मेरी हालद डॉचाडोल 
हो जाती है कि में क्‍या करूँ। बच्चोक्े प्रति अपने 
कतेव्ण्का पालन करूं या देशको देखेँ , जिसका अर्थ 
होता है रम्बी अवधि तक जेलमे पड़े रहना । 

मेरे घरसे हटते ही न जाने कहाँले मुसखीबर्ते आ 
घेरती हैं। जबतक में घरमें रहती हे सब कुछ शान्तिके 
साथ होता रहता है । यह भी एक विचित्र बात है। 


२१ माच १९४३ 


मुझे पैरोलपर घर जानेकी छुट्टी मिल गई है। क्‍या 
आज ही चली जाऊँ:? छेखा और इन्दुसे अरूग होनेका 
जी नहीं चाहता पर चारा ही क्‍या है। मेरे चली जानेपर 


१२६ 


उन्हे खर्ये भोजन बनाना पड़ेगा। इसी बहाने भोजन 
बनाना तो सीख जायेगी । 


२० अग्रेल १६४२ 


तीस दिनकी अज्ुपस्थितिके बाद में जेल वापस आ 
गई । मेरी गेरहाजिरीमें ही लेखा छोड़ दी गई थी । इस- 
लिये हमलोगोंने उसके वेलेस्ली कालेजमें भर्ती होनेके 
प्रदनपर विचार किया। इस खमय वह हिन्दुस्तान छोड़ 
कर कहीं बाहर नहीं ज्ञाना चाहती थी। उसने अपने 
तके भी पेश किये । लेकिन मेरी ओर रच्जीतकी यही 
धारणा रही है कि खतन्चत देशोंकी शिक्षासे कर्पना- 
शक्तिका विस्तार होता है ओर हमलोग यह हृंदयसे 
चाहते थे कि मेरी ऊड़कियाँ इससे छाम उठावे। अपनी 
चातपर जोर देते हुए मेंने उसे समझाया कि अमेरिकाके 
कालेजोमें शिक्षा पाकर और योग्य व्यक्तियोंके संखसगगम 
आकर तुम चन्द खालोंके बाद इस समयकी अपेक्षा कही 
अधिक अपने देशक्ी सेवा कर सकोगी | अठारह साल 
के वच्चोंकी प्रचुत्तेकि रुखको फेरना सहज नहीं 
लेकिन अन्तमें में उसे राजी कर सकी । वादको मेने यद्द 
भी ते किया कि लछेखाके साथ तारा भी जाय | रच्जीतने 
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मैरी बावको सहर्ष खीकार कर किया ओर मेने अमेरिकामें 
अपने मित्रोंकी तार दिया कि मेरी दोनों पुत्रियोको भर्ती 
करानेकी व्यवस्था वे लोग करे। ४८ घण्टेमें वेलेस्ली 
कालेजके अध्यक्षका निस्नलछिखत तार मुझे मिला-- 
“चेलेस्ली कालेज संगवें आपकी छऊछड़कियोका खागत 
करनेके लिए तेयार है |” इससे मुझे वड़ी शान्ति मिली ! 
इसके बाद ठो पालपोट्ट, विसा तथा डालरूर वगेरहका 
प्रबन्ध करनेके लिए मुझे अनेक दिक्कतोका सामना करना 
पड़ा, रूस्बा पत्र-ध्यवहार करना पड़ा। में इन्हीं कामोमे 
व्यस्त रही। घर ग्रहस्थी तथा नोकर चाकरोका कोई 
इन्तजास न कर सकी | 

कल दोनों लड़कियोंकों बम्बईके लिये रवाना कर में 
स्थेशनसे सीधे नेनी जेल चली गई। यह बिछोह बड़ा 
करुण था। हमलोगोंकी आँखोंमें आस उमड़ रहे थे, 
लेकिन उसे जवरन रोकनेके लिये हमलोगोंने अपनेफो 
बातोंमें फँसा रखा । गाड़ी ने सीटी दी ओर चल पड़ी | 
रूड़कियोंने कहा-माँ, चाहे कही भी रहे, राष्ट्रीय 
झण्डेकी सदा ऊँचा रखूँगी। हमकोगोकी चिन्ता मत 
करना । (वोबूजीसे हमलछोगोका प्यार कहना ।” 

उन्हे अमेरिका भेजकर मेने अच्छा ही किया | अपने 


१२५८ 


विकासका उन्‍हें सुन्दर अवलर मिलेगा और अच्छी तरह 
उनकी देखरेख होगी। तोभी अमरीका कितली दूर है ! 

हम लोगोंको अपने खचखे अखबार भँगानेकी आशा 
मिल गई है। 


२१ अग्रेल १९४३ 


जैसी कल्पना मैंने की थी उससे कही सहजमें में 
प्रक्तस्थ हो गई । चन्द घण्टेके बाद ही मुझे ऐसा पतीत' 
होने लगा कि में यहाँकी प्राचीन निवासी हूँ । बाहरी 
दुनियाँसे कितना अधिक सम्पर्क हट गया है। पैरोलके 
दिनोमे मेरी हालत टीऋ रिप चान विकिलकी तरह थी | 
ऐसा पतीत हुआ मानों न ज्ञाने कितने साल तक में 
इधर उचर चक्कर लगाकर पुराने चिर परिचित जगह 
आरही हे, केकिन.यहाँ आकर देखती हूँ कि डुनियाँ ही 
पलट गई है। सारा वातावरण चद्ल गया है। छोग अब 
चही नहीं रहे । साथी सब जेलके भीतर बन्द है। चारों 
ओर उदासी और रुक्षता छायी हुई थी। जीवन भार 
स्वरूप हो रहा था। यहाँ चापसल आकर तो फिर अपनेम 
मिल गई। यहाँ भले ही बन्धनसे जकड़ी हुई हैँ लेकिन 
शारीरिक स्वतत्यताका तो महत्व ही हम लोगोंकी दृष्टिमे 


श्र, 


बहुत कम रहा। जीवनकी व्यापकेताका जो स्वप्त हम- 
लोगोंने देखा है उसे न तो सरकार ही छीन सकती है' 
ओर न जेलके ये सीखचे । दीक ही कहा हे कि जिन 
लोगोंने आजादीकी लड़ाईमें जितने ही अधिक जोशके 
साथ भाग लिया हे ज्ञेलोमं वे उतने ही प्रसन्न और गंभीर 
रहेंगे। में अपनेको उस श्रेणीमें नही रख सकती लेकिन 
यथासाध्य में उनव। अन्लुकरण कर सकती हूँ । 
जेलजीवन लोगाोमे विचित्र परिवर्तन डाल देता है । 
जिन शक्तियों पर कोई अधिकार नही, वही दर वक्त 
काम करती नजर आती हैं । जीवनमें अविश्वास, घृणा 
और रोष पेदा हो जाता है। ज्ञेढलले लिखे अपने किसी 
पत्रमें अन्स्ट टालरने इस मनोभमावकी विदद्‌ व्याख्या 
की है | उसे पढ़नेसे यही प्रतीत होता है कि उसने इस 
पत्रको किसी भारतीय जेलमें वेंठकर लिखा है क्‍योंकि 
गवमण्टकी मशीनरी भारतीय जेलोंको निकृए. बनानेकाए 
जो सतत प्रयत्न करती है उसका ही वह विशद वणन है। 
प्रथम श्रेणीके कैदियोंकोी बाहर सोनेकी आश्षा मिल 
गई है, लेकिन चिमला द्वितीय श्रेणीमें है, इसलिए: इन्दिरा 
और पूर्णिमा भीतर ही सोती हैं । जब मेरा खास्थ्य इस 
कद्र खराब है और मुझे बाहर सोनेकी आदत हे तो 
प्‌ 
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शहीद्‌ चनना मैंने बेचकूफी समझा। बाहर भीतरमें चहुत 
अन्तर है। ताजी हवा, खुला मैदान, इसके साथ आकाश- 
में तारोंका टिमटिमाना जीवनकों अद्भुत शक्ति प्रदान 
करता है। बेरेकफे भीतर इसकी कव्पना तक नहीं की 
जा सकती। 

मुझे रातकी अच्छी नीद्‌ नहीं आती । इसका कारण 
यही है कि में लड़कियोंके लिये चिन्तित रहती हूँ । 
अमेरिकाकी यात्रामें उन्हें अनेक तरकी अखुबविधाओंका 
सामना करना पड़ेगा। लेकिन मैने शान्त रहने और शक्ति 
सम्जय करनेका सड्डल्प कर लिया है । इसलिये निश्चिन्त 
होकर सोने जारही हूँ ! 


२४ अग्रेल १९४३ 


ऊड़कियोंको अमेरिका भेजनेमें कितना पत्र5यवहार 
करना पड़ा। मजिस्ट्रेट न जाने कया सोचना होगा। 
उसके कामका बोझ बढ़ गया था। वह मनहीं मन झीखा 
भी होगा । इधर दो दिनोंसे अधिक गर्मी पड़ने छगी हे । 
आजकी रातमें अधिक बेचेनी थी। अच्छा होता यदि 
इन्दु चादर सोने लगती । वारह वजेके वांद ठण्ढी हवा 
चलने छगती है और तारिकाओंके नीचे सोनेमें बड़ा 


१३१ 


आनन्द मिलता है लेकिन सबेरे झाड्ध दिये जानेके पहले 
ही उठकर भीतर चला जाना चाहिये क्‍योंकि उसके 
बाद तो बाहर रहना कठिन हो जाता है । 


आऑगनमे जो दो फूलके पेड़ थे, वे डखाड़कर फेक 

दिये गये। सारा आँगन खूना ओर उदास दीखता है । 

साधारण कैदियांको इधर आनेकी मनाही है । मुझे इससे 

"प्रसन्नता ही है क्‍योंकि झगड़ा फसाद उसी तरफ होता 

रहता है और हम छोगोंकी शान्तिमें बाधा नहीं पड़ती । 
दिन भरका काँव-काँच अच्छा नहीं रूगता | 


२७ अग्नेल १६४३ 


माल्म हुआ है कि यहाँके पुरुप नजरबन्द कैदी शीघ्र 
दी बरेली सेण्ट्रल जेल भेज दिये जायेंगे । मुझे आशा हे 
कि रज्लीतको वहाँ नही भेजा जायगा। १९३२ में उस 
जेलने उनके स्ास्थ्यको एकदम चोपट कर दिया था। 
वरेली चदनाम जगह है। वर्तमान अवस्थामें तो वहाँका 
असर उनके खास्थ्यपर छुरत पड़ेगा। गर्मी आते ही 
उनकी कमजोरी बढ़ जाती है ओर सांस लेनेमें तकलीफ 
होने लगती है। खुला मैदान ओर स्वच्छ हवामें रदनेका 


१३२ 


उन्हें इतना ज्यादा अभ्यास है कि जेलजीवन किसी भी 
तरह उनके अज्ुकूल नहीं है। 


२८ अग्रेल १६४३ 


वम्बईसे तार आया है। पासपोर्टमं गड़बड़ी हो ज्ञाने 
से यात्रामें बिलम्ब्र होगया। दो चार दिनोमे ही दूसरा 
जहाज जानेवाला है। वारसे इतना खुसंवाद तो मिछा 
कि अमेरिकाके उत्तर सनन्‍्तोषजनक है। इस समय मेरे 
दिलमे ज्ञो भाव उठ रहे हैं उन्हें प्रगट करनेमें में स्वयं 
असम हैं। में चाहती हे कि थे अवश्य अमेरिका जायें। 
जहाँतक में सोच विचार सकी हूँ, यह उनके लिये 
वचहुत ही कल्याणकर होगा तो भी उनकी रवानगीका 
समय ज्यों ज्यों नजदीक आना जारहा है त्यो त्यों मेरा 
हृदय विपाद और चिन्ताले विकल होता जारहा है। 
एक तरफ तो सनन्‍्तानकी मुहब्बत मुझे ढुवल बना रही 
है क्योकि परदेशंमें उनपर न जाने क्‍या बीते भौर दूसरी 
तरफ सनन्‍्तानके प्रति अपना कतेव्य मुझे प्रेरणा दे रहा 
है कि उनके भविष्यको उत्तम वना हूँ। जीवनकी समस्या 
कितनी कठिन है। समान महत्व रखनेवाली दो वस्तुओं- 
मेंसे एक छुन निकालना कितना कठिन है तोभी करना 


३३ 


हो पड़ता है। सन्‍्तोष इसी बातका कि-मेरे इस निर्णयसे 
रज्जीत पूर्ण सहमत है । 


३ मई १६४३ 


आज सुपरिण्ठेण्डेण्टने खूचित किया कि प्रथम ध्रेणी- 
के अन्य राजनीतिक कैद्योंके साथ रसातको रचब्जीत भी 
चरेली सेण्ट्क जेल भेज दिये जायेंगे। मेरे ऊपर यह 
भीषण प्रहार था। में क्या कह सकती थी। अवतक 
मेरी ओर र्जीत दोनोंकी यदह्दी धारणा थी। कि ज़वतक 
रऊड़कियोंकी रवानगीकी व्यवस्था पूरी नही होज्ञाती तब 
तक उन्‍हें यही रहने दिया जायगा । 

बरेलीके नामसे ही मुझे छुणा है | रघ्जीत यहाँ कभी 
भी अच्छे नही रह सकते । वे इतने भावुक हैं और आख- 
पासके वातावरणका प्रभाव उनपर पड़े विना नही रहेगा। 
भारतीय राजनीतिके असंस्क्रटः वातावरणमें उनसे नहीं 
रहा जायगा। एक ओर उनकी अगाधथ विद्वत्ता और 
जिज्ञासा है, कती तथा जीवनके सूक्ष्म तत्वोंके प्रति उनका 
दृढ़ अनुराग है, जिन्हें बहुत कम ही छोग जान ओर 
समझ सकते है और दूसरी ओर कोमल भावनाओंसे 
शुन्य स्थूल राजनीतिके पुजारी हैं। इन विरोधी तत्त्वोंके 
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मेलका फल यह होरहा है कि उनका खास्थ्य द्निदिन 
गिरता जा रहा है। भनन्‍्द गतिसे दिन पतिदिनका यह 
बलिदान उन भहान बलिदानोंसे कहीं भयानक हे जो 
क्षणिक उत्तेजना या जोशमें कर दिया जाता है । लेकिन 
जैलके अधिकारी इस दष्टिकोणकोी समझ ही नहीं सकते। 
मेरी तो यही कामना है ओर दृढ़ विश्वास है कि रच्जीत 
अपने आत्मबरूकी शक्तिसे सबपर विजय प्राप्त करेंगे ओर 
अपने शरीर और मनको स्थिर रखेंगे तथा इर्दगिदके 
वात्तावरणका असर अपने ऊपर नहीं पड़ने देगे। उनके 
यहाँले चले जानेसे मेरा जीवन तो शून्य ही हो जायगा | 
इतना ही ख्याल क्या कम था कि दीवालकी दूसरी 
तरफ रच्जीत भी हैं। रघध्जीतके साथ मेरी इस एकात्मी* 
यतापर कभी कभी मुझे खय॑ विस्मय हुआ है क्‍योंकि 
अनेकों वर्षोत्क हमलोग एक दूसरेसे अलग रहे है । 


६ मई १६४३ 

रुखनऊके सिविल सर्जनने मेरे जिस तरहके भोजनकी 
सिफारिश की थी डसे देनेसे जेलके इन्स्पेक्टर जेनरलने 
अखीकार कर दिया । उनका कहना है. कि जेलसे 
श्ोजनका जो समान निधौरित है वह बिलकुल ठीक है । 


श्श्प 


इसके अछावा प्रतिदिन तीन आना पैसा अन्य ख्चेके 
लिये तो बचा रहता ही है। 

मेंने लिखा है कि भोजनकी सामग्रीके स्थानपर सुझे 
एक पावरोटी, थोड़ा मक्खन और थोड़ी शाक भाँजी 
' दीज्ञाय । इधर जो तरकारियों भेज्ञी जाती थी, वह 
खूखी ओर सड़ी रहती थी, आलू तो एक भी अच्छे नहीं 
निकलते थे । इसपर यह कहा जाता है कि चीजे महँगी 
होगई है ओर अच्छी मिलती भी नहीं । 

ज्ञिस तीन आनेकी चर्चा आई० जी० ने ऊपर की है 
उसका इतिहास यो है। प्रथम अश्रणीके केदियोको तौन 
आना अतिरिक्त इसलिये मिलता हे कि वे भोजनकी 
सामभ्ीके अछावा जो चाहें तीन आनेका मेगा ले। 
लेकिन चीजे तो जेलवालोके मारफत ही आती हैं. और 
उनकी कीमत वाज्ार दरले इतनी अधिक होती है 
कि तीन आनेकी कोई वकत नहीं रह जाती। यदि हम 
लोग उसे वचाकर रखे ओर हृफ्ताके अन्त फल मेंगाना 
चाह तो उत्तर मिलता हे कि दिसावका कागजपत्र खो 
गया इससे पता नहीं गम सकता कि किसका कितना 
याकी है या नियमका अवतरण देकर कह दिया जाता है कि 
रकम वट्टेखाते गई। इससे यह स्पष्ट हे कि इस तीन जाने 


श्रेद 


का इतना मूल्य नहीं है जितना आंई० जी० सोचते है। 
नजरबन्द केदियाँके लिये ये नियम बनकर आये है-- 

(१) प्रथम श्रेणीके कैदी बाहर सो सकते है। अपने 
बेरेकमें भी पंखा रख सकते है । 

. (२) जेल दक्तरमें अपना निजी रुपया-पैसा रख सकते 
हैँ। (३) अपने पेसेसे अखबार मेगा सकते है । 

(४) महीनेमें एक खत ५०० शब्दों तकका लिख ओर 
प्राप्त कर सकते है। (५) उन्हें फुलवारी छगानेकी अजु- 
मति दी जा सकती है। नियम नं० १ को छोड़कर वाकी 
सब प्रथम और द्वितीय श्रेणीके नज्रबन्दोके लिये समान: 
रूपसे छामू है । 

५०० दाव्दोचाली वात किसी वारीक खूझकी उपज 
थी । हमलोगोंके भाग्यविधाता सरकारी अफसरोंकी 
संकुचित हृद्यताका यह झुन्द्र नमूना है । 

आज रादको गरमी ज्यादा है लेकित खुले मैदानमें 
तार-मालिकाओँके नीचे शान्ति अवश्य मिल रही है । वे 
सदा एकरूप हैं, प्रतिदिनकी घटनायें उनपर अपना प्रभाव 
नही डालती और ज्ञेोंमे भी प्रकाशमान होनेमें वे नहीं 
डरती । खाट पर पड़े पड़े निमेछठ आकाशकी ओर देखने 
में बड़ा खुख मिलता है । धीरे-धीरे दिनकी चिन्ता ओर 


१३७ 


विषाद मनके न जाने किस कोनेमें विलीन होज़ाते है 
ओर निद्रादेवीकी रुखद गोदमें सोनेके लिये अथवा स्वप्न 
देखनेके लिए मनुष्य लेट जाता है। 


११ पे १६४३ 


में प्रतिदिन नियमित रूपसे डायरी लिखनेका संकल्प 
करती हैँ । लेकिन में उसपर अटल नहीं रहती। मेरी 
शान्तिको भंग करनेका सवोने जो वीड़ा उठा लिया हे । 

५ तारीखको मुझे दक्करमे चुलाकर कहा गया कि 
कल आप और इन्दिरा छोड़ दी जायेंगी लेकिन आपलोगों- 
पर निवौसनकी यह आज्ञा जायी की जायगी कि आप- 
लोग यहाँ से तुरत अब्पोड़ा जिलेके लिए रवाना हो 
जायें और खालीमें रहे। हमकोगोको अव्मोड़ाके डिप्टी 
कमिश्नरकी निगरानीमें अपने खर्च पर रहना होगा। 
हमलोगोंको ये शर्ते स्वीकार नहीं हो सकती थीं इसलिये 
मैने साफ इन्कार कर दिया | इसके बाद कया हुआ, हम- 
लोग कुछ नहीं जानते । यदि सरकार हमलोगोको टंदे 
जल्वचायुकी सुविधा देना चाहती है तो उसके लिये डप- 
युक्त यही है कि वद दमलोमाको छोड़ दे और हमलोग 
जहा चाहे, चहाँ जायें, नही तो नजरबन्द कैदीकी हेखि- 


१३८ 


यतसे वह जहाँ चाहे हमलोशोंको भेज दे। जब मेरे अन्य 
साथी इसी जेलमें सड़ रहे है तब भरा में शीत-प्रधान 
पहाड़ी प्रदेशका छुख भोगनेकी कामना केसे कर 
सकती हू । 


अन्य जेलोंके क्रर घटनाओंके समाचार हमलोगोंको 
मिल जाते है। अखबारोंमें भी कभी कभी इशारा रहता है, 
यद्यपि संसरकी कड़ाईके कारण अखवारवाले जेलोके 
समाचार नहीं छाप सकते । 


नेनी जेलके कामूनमें कड़ाई कर दी गई है । वहुधा 
तलादियाँ हुआ करती हैं। जो कापियाँ हमलोगोंको 
मिलती हैं उनपर जेलके अफलर्सोके हस्ताक्षर रहते हैं, 
पंसिलके लिए हमछोगोको पुरजा देना पड़ता है। जब 
मैंने पूछा कि यह सब क्‍यों किया जाता है तो उत्तर 
मिला कि जेल्से खत चोरीसे वहर भेजे जाते है। इन 
तलाशियोंकी अपेक्षा यदि अच्छी पढ़ी लिखी ओर पयोत्त 
वेवन पर जमादारिने रखी जायेँ तो कहीं अच्छा हो ! 
जेलसे खत बाहर भेजना तो सबसे आसान है। में उसे 
अपने निजी अज्ञुभवके आधार पर नहीं लिख रही है 
क्योंकि मुझे अपना, महानताकी भावना यह सब काम 


१३९ 


करनेसे रोकती है ओर इस तरह अपने आप मेरी रक्षा 
होजाती है । 


टण्डनजी तथा अन्य राजनीतिक कैद्ियोंके साथही 
रज्जीत भी यहाँसे भेज दिये गये। मैने खुना कि टण्डनजी 
के सामानोंको छेकर आफिसमें कुछ गोलमाल हुआ | 
जेलमे वे अपने साथ एक छोटा यत्र ले आये थे जिससे वे 
प्रतिदिन ऊख पेर कर रख निकालते थे। उनका भोजन 
बहुत ही सादा है। वे ज्यादावर रस ओर ऊखपर ही 
रहते हैं. । इसलिये यह मशीन उनके लिये आवश्यक थी । 
कुछ झब्झटके वाद उन्हें उसे साथ ले जानेकी 
आजा मिली । 


बरेली सेण्टूल जेलके नामसे ही में काँप उठती हूँ । 
वह बड़ी खराब जगहपर है और इस प्रान्तका सबसे 
खराब जेल माना जाता है। ज्ञेलके बगरमे ही कारखाना 
है जिसका घुँआ जेलमें फेलता रहता है। १९३३में इसीसे 
रज्जीत वहाँ बीमार पड़ गये थे। छटनेपर महीनोंकी 
सेवा-शुभश्रषाके वाद उनका स्वास्थ्य खुधरा । अन्य राज- 
नीतिक कैदियोंकी हाकत भी चहाँ अच्छी नही रहती । 
चरेली जेल उनके अनुकूल कभी नहीं होगा। 


२७० 
१२ महे १९४३ 


रज्ीतका समाचार मिला। हमलोगोको पत्र व्यव- 
हारकी आज्ञा नहीं हे तोभी मुझे आशा थी कि कुछ न 
कुछ सम्बाद तो मिल ही जायगा | 

आज भाईका पत्र मिला। पत्र पहुँचनेमें पूरे वील 
दिन छग गये | उन्होंने लिखा हे कि लड़कियोंके अमे- 
रिका जानेके प्रश्षपर में जितना ही विचार करता हैं 
उतना ही समीचीन मुझे यह प्रतीत होता है । न जाने 
क्यों मुझे यह बात पहले नही सूझी । 


१३ घड़े १६७३ 


आज खबेरे इन्दु और मैं छोड़ दी जाऊँगी। देखे 
हमकोगोंपर क्या आज्ञा जारी की जाती है ) यदि ऐसी 
कोई बात हुई तो हमलोग सीधे यही वापस आजायेंगी | 


२७ मई १६४३ 


सप्ताह भरके घटनाचक्रक्े वाद मैं पुनः नेनी जेल 
पहुँच गई। ऐसा भरतीत होता है कि में पुनः घर वापल 
आगई हूँ | गन्दगी, शोरशुल, झाछा मकड़ी यही तो 


१४२ 


जीवनके चिरपरिचित साथी थे। सबसे अचस्जकी बात 
तो यह है कि आनन फानन में यहाँके जीवनसे अभ्यस्त 
होगई और मेरा चित्त पूर्ण शान्त है। सारी अस्त- 
व्यस्तता सिमटकर एक होगई। बरेली जेलकी बुशाइयों 
का ख्याल भी मुझे इतना परीशान नहीं कर रहा है 
जितना स्वभावतः होना चाहिये । रक्ीतमे इतता आत्म- 
वल है कि वह हँसते-हँलते कठिनाइयोंका सामना कर 
सकेगे। आशा है कि उनके स्वास्थ्यको गहरा धक्का 
नही रूगेगा । 

हमलोगोने निवोसनकी आज्ञा कवूछ नही की, इससे 
कल एक पुलिख अफसर यह पूछने घरपर आया था 
कि में जेल कब वापस जाऊँगी। मेने उत्तर दिया कि में 
हर घड़ी तेयार हैं । इसपर उसने ६ बजे शामका समय 
दिया। इन्दुके लिये कोई वारण्ट नही था। यह अच्छा 
ही हुआ क्योंकि उसे बुखार है ओर वह जेल जाते 
लायफ नही है । 

६-१५ पर शहर फोतवारू--जो शहरमें काफी बद- 
नाम हे-- १५० डी. आई. आर. का वारण्ट लेकर आया 
असवाय पुलिसलारीमे भेज दिया गया और में उसकी 
मोटरपर चली । वह भोटर चला रहा था ओर उसकी 


१४२ 


बगलमे खुफिया विभागका पक डिप्टी बैठा था। रास्तेमें 
उसने मेरे ओर मेरे वंशके सम्बन्धमें कई बातें कहीं 
लेकिन मुझसे कोई उत्तर न पाकर वह चुपचाप मोटर 
चलानेमें छग गया । यह मोटर बहुत पुरानी ओर सड़ी 
गली थी। हिन्दुस्तानमे ब्रिटिश शासनका यह सच्चा 
प्रतिनिधि है । 

ता० १५ को लड़कियाँ जहाजसे रवाना होगई'। 
अब तक तो में उनकी थात्राकी सारी व्यवस्था कर रही 
थी। पर उनके चले जानेपर मेरा मन उदास हो रहा है । 
उनकी पहुँचका * सम्बाद न मिलने तक मेरी चिन्ता 
बनी रहेगी। “८ 


मुझे वह दिन भलीभांति याद है जब भैयाके विदेश 
जानेपर माँको चिन्तित देखकर में उनकी हँखी उड़ाया 
करती थी। आज़ मेरी भी वही हालत है यद्यपि दोनों 
परिस्थितियां भिन्न है। वह शान्तिका युग था। यह थुग 
युद्धके विषाक्त वायुसे दूषित हो रहा है | 


जेलके फांटकपरः लोगोंने प्रसन्नताके साथ मेरा 
स्वागत किया। केदियोंका हृदय आनन्दसे भणा था। 
में रात ९ वज्ञे तक पूर्णिमासे वातें करती रही | इसके 


शैछरे 


वाद भोजनकर हम छोय बिस्तरपर गयी। वह पढ़ने रूगी 
ओर में तारोंका निरीक्षण करने लगी । 


४ जून १६४३ 


लीडरमें मेलबोनेका समाचार है कि लेखा और तारा 
आस्ट्रेलिया पहँच गई है। इधर कई दिनोसे मेरा हृदय 
भरा हुआ था और में कब्पनामें लड़कियोंकी यात्राका 
अनुसरण करती रहती थी। 

वरेलीका समाचार अच्छा नहीं है। रज्जीतका कोई 
पत्र नही आया | इसके दोही कारण हो सकते है. या तो 
मेरा ता० २७ का पतन्न उन्हें मिला नहीं या वहाँ कुछ गड़- 
यड़ी है और वे खत नहीं लिख सकते है । 


५ जून १९४३ 


तीन दिनसे गरमी बढ़ रही थी और आज तो तूफान 
भी आया। बड़े बड़े ओले गिरे जिससे बेरेकके खपरेल 
चूर चूर दहोगए। सारा आँगन ओलॉसे भर गया था| 
सारा आँगन सफेद होकर इस तरह चमक रहा था 
मानो किसीने जादका खेल किया हो। काफी ठण्ढक हे, 


२४४ 


लेकिन आँगनमें घुटनेभर पानी छगा है इससे खोना 
भीतर ही होगा । 

मौखिमके कारण जमादारिनोंको रातमें पहरा देनेसे 
छुटकारा मिल जायगा। कण्ट्रोल घड़ी भी खराब है 
इससे वे सब तानकर सोयेगी और सबेरे खुलनेके समय 
रिपोर्ट दे दंगी कि सब ठीक है । 

दो दिनसे रातभर छारियोंका शब्द जेलके फाटकके 
पास होता रहा । पहले तो कुछ पता नही रूगा लेकिन 


पीछे मात्म हुआ कि फोजी सिपाही इनपर कलकत्ता 
गये है । 
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किसी अज्ञात चीनी मित्रने क्रिस्तन नामक चायका 
पक पैकेट भैज दिया है। भाई और रज्लीतकी अन्ञ- 
पस्थितिमे इस चायका आनन्द नहीं मिल सकेगा। इतनी 
सुन्दर चाय अकेले पीनेकी चीज नही है । 

आजके पत्रसे मालूम हुआ कि लड़कियाँ मेलवोनंसे 
आगे बढ़ गई'। वड़ालसे घुरे समाचार आरहे हैं। 
मिद्नापुरके तूफानका असर दूर भी नहीं होने पाया था 
कि अन्न सड्भूट उपस्थित होगया। माडने रिव्यूके अनुसार 


री 
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तो घोर सड्डटकी सम्भावना प्रतीत होती है। सारी 
स्थिति अस्तव्यस्त है और ज्ञो छोग इस उल्झनको 
सुलझा सकते थे वे जेलॉमे बन्द हे । 


प्रान्तमरके जेलोंमे राजनेतिक वन्द्ियोंके साथ चुरा 
प्यवद्यर किया जा रहा है । जान बुझकर सख्त व्यवहार 
और अपमानजनक नीतिका प्रयोग हो रहा है। इससे 
कांग्रेसके सिद्धान्तको भी भूल जाना पड़ता है । 


दुर्घटना : रामकलीका १६ सालका पुत्र जो कुछ दी 
सप्ताह पहले यहाँसे छूटकर गया था, अचानक डिप- 
थीरियासे आक्रान्त होकर आनन-फानन मर गया ।॥। 
उसके पिता भी यहीं नेनी जेलमें चजरवन्द दे । उन्हे 
पैशेलपर छोड़नेके लिए. द्रख्वास्त दी गई ! लेकिन 
ब्रिटिश सरकारका काम चींटीकी चालसे होता दे । मौत्त 
उसकी प्रतीक्षा नहीं कर सकती।पैरोलकी मंजूरीसे पहले 
ही चह विचारा लड़का चल वसा | अन्तर्म घूढ़ा छूटा भी 
तो फोई सवारी प्राप्त न थी। छाचार पेंद्छ ही रवाना 
हुआ। सतबतक रड़केका अन्तिम संस्कार भी समाप्त दो 
चुका था। अपनी अमभागी पत्नी और दो वच्चियोंको 
घर छोड़कर वह वापस आ गया दे । 
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कई दिनसे विस्तर छोड़नेकी नोवत नहीं आई। 
डाफ्टरोंने शीशियों दवा पिला डाली। लेकिन कोई फल 
नहीं निकला । मुझे खूचना मिली हे कि बीमारीके 
कारण में रिहा कर दी जाऊँगी। 


